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Oggi è il 17 luglio 2020. Fra due mesi do-
vrebbero riaprire le scuole. Spero che ria-
prano davvero, nel pieno senso del verbo 
riaprire: pronte, cioè, ad accogliere allievi 
e insegnanti liberi di guardarsi in faccia e 
di dialogare, in quelle aule che fino a po-
chi mesi fa hanno accolto le loro voci e gli 
scambi interpersonali capaci di tenere sve-
glie le menti.

Il ritorno a scuola – alla scuola ‘in presen-
za’, come oggi si è preso a dire – sarebbe 
un segno, forse il segno più forte, del venir 
meno del pericolo fisico e dell’ossessione 
da virus.

La scuola ‘in presenza’, ricondotta a quel 
rapporto tra le persone che va molto al 
di là dai contenuti dei programmi d’inse-
gnamento, potrebbe essere il teatro di un 
ritorno, almeno tendenziale, ad un uso 
naturale della nostra lingua e a quei prin-
cipi elementari di onesta logica che troppo 
spesso sono stati ignorati in questi mesi.

Con l’accorciarsi della distanza fisica 
tra un individuo e l’altro, sarà finalmen-
te facile rendersi conto di quanto fosse 
mostruosa l’espressione ‘distanza socia-
le’, usata e abusata al tempo del Covid. 
Un’espressione ripetuta oltre la nausea 
nei comunicati ufficiali, amplificata dai 
mezzi d’informazione scritta e televisi-
va, diligentemente riprodotta sulle stri-
sce incollate negli atri, sulle scale e nei 

sottopassaggi delle stazioni ferroviarie:
letteralmente, fin sotto i nostri piedi. Ep-
pure, fino a pochi mesi fa la distanza so-
ciale era quella che separava i potenti dai 
poveracci, le persone di sangue blu dall’u-
manità che vive, nonostante tutto, grazie 
all’emoglobina dei suoi eritrociti; o, forse 
meglio, la distanza incolmabile che un da-
lit (un tempo si diceva un paria) non po-
trà mai superare per entrare in una delle 
quattro caste del sistema religioso e so-
ciale induista. Come se non bastasse, alla 
distanza sociale si è affiancato il ‘distan-
ziamento’ sociale – il che significa, secon-
do l’uso corretto della nostra lingua, un al-
lontanamento forzato fra una componente 
e un’altra della società.

Fino a ieri, un ragazzino che avesse usato 
l’espressione ‘distanza sociale’ per indica-
re la distanza fisica da un suo compagno, 
ad esempio durante un esercizio sportivo, 
sarebbe stato subito corretto dal suo mae-
stro, o dal suo insegnante di Italiano, ma-
gari con il conforto di un dizionario, consul-
tato ad vocem; poteva essere anche una 
buona occasione per affrontare qualche 
argomento di storia o per avventurarsi in 
quella materia d’insegnamento – ricordata 
sulle carte ufficiali della scuola, ma spes-
so trascurata dai docenti – che quand’ero 
studente si chiamava Educazione Civica.

Anche l’insegnante di Matematica, peral-
tro, avrebbe potuto dire qualcosa. Chie-
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dendo allo studente, per esempio, in quale 
unità si misurino le distanze sociali, perché 
il metro non vi si adatta proprio. 

Lasciamolo parlare, il nostro insegnante di 
Matematica. Non tarderà a ricordarci che 
non si sommano angurie e ciliegie. Non 
solo perché hanno un sapore diverso, ma 
soprattutto perché il peso di un’anguria 
non è il peso di una ciliegia. Con una borsa 
da spesa posso portare a casa cento cilie-
gie più un’anguria, mi occorrerebbe però 
un camion per trasportare cento angurie 
più una ciliegia. Eppure, 100+1=101, in 
entrambi i casi.

Nei resoconti quotidiani sulla situazione 
italiana a riguardo del Covid, quasi tutti i 
numeri diffusi fino ad oggi sono somme di 
angurie e ciliegie. A fare la differenza fra i 
due addendi, in questo caso, non sono le 
dimensioni dei frutti, ma le vie di diffusio-
ne del contagio e i contesti in cui il virus 
ha manifestato la sua tragica pericolosità.

È facile disegnare grafici che mostrano 
l’andamento quotidiano del numero dei 
decessi o delle persone risultate positive 
al tamponi. Questi numeri, però, non sono 
sufficienti per comprendere il fenomeno e 
perciò per affrontarlo con opportune stra-
tegie sanitarie e ponderate decisioni politi-
che. Non sono sufficienti, perché la pande-
mia è una somma (e, in parte, un intreccio) 
di fenomeni che, purtroppo, hanno in co-
mune il rapporto tra la nostra specie e il 
famigerato virus.

Senza dubbio, tra le persone e gli enti che 
hanno responsabilità in materia, qualcuno 
si è preoccupato di distinguere, di sepa-
rare fenomeni e numeri, nella consapevo-
lezza che il nemico si può vincere, a patto

di romperne il fronte. Nel nostro caso, il 
fronte comune da combattere lo creano in 
buona misura le statistiche cattive.

Un piccolo passo avanti si è visto quando 
sui mezzi d’informazione sono comparsi 
numeri frazionati in base all’età delle per-
sone colpite, oppure in base al numero di 
altre patologie, oltre a quella da Covid 19, 
riconosciute in persone decedute nel turbi-
ne della pandemia.

Non ho visto, però, dati relativi alle vac-
cinazioni antiinfluenzali delle persone 
decedute. Soprattutto, non ho visto la 
presentazione e la discussione, in forma 
comparativa, di dati relativi a quelli che, 
nelle scienze sperimentali, si chiamano 
i ‘controlli’. Dati che, in questo caso, do-
vrebbero analizzare le condizioni (età, 
gravi patologie pregresse o in corso, vac-
cinazioni eseguite) delle persone che sono 
state contagiate, ma sono guarite.

Evitare una somma di angurie e ciliegie 
era forse impossibile, nella fase di rapido 
aumento dei contagi, ma per fortuna la si-
tuazione, nel nostro Paese, è cambiata. I 
numeri dei nuovi contagi che vengono se-
gnalati quotidianamente sono tanti quanti i 
frutti che poco fa compravamo al mercato: 
un centinaio o poco più. Sembra di capire, 
dai mezzi di comunicazione, che si trat-
ti quasi sempre di casi da importazione. 
Perché sommarli a quelli, che finalmente 
sembrano pochissimi, che derivano diret-
tamente dai focolai già esistenti nel Paese? 
Possiamo utilizzare questo dato spurio nel 
calcolo dell’indice di contagiosità?

Riconoscere l’esistenza di due fenomeni 
sostanzialmente identici nei loro effetti, 
ma del tutto indipendenti per origine, è il
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primo passo per poterli affrontare – anzi, 
per affrontare i contagi di nuova origine, 
perché gli altri, forse, si stanno esaurendo 
davvero. Un indizio a sostegno di questa 
interpretazione potrebbe darlo il silenzio 
(nelle informazioni pubblicamente dispo-
nibili) sulle effettive conseguenze, a suo 
tempo previste, di quegli assembramenti 
di persone che dall’inizio di aprile hanno 
cominciato a vedersi di nuovo sui Navigli 
milanesi o sulle spiagge e le piazze di qual-
che città del Sud. Di certo, non sto lodando 
quei comportamenti; però, perché non se 
n’è voluto o saputo trarre l’unica possibile 
conseguenza utile, vale a dire un dato utile 
a chiarire l’andamento del contagio?

Il metodo scientifico ha qualche esigenza 
e spero proprio che la Scuola, riaprendosi, 
permetta di diffondere tra i giovani questi 
pochi principi:

• che, una volta formulata un’ipotesi, si 
devono raccogliere in maniera corretta 
i dati (di osservazione o sperimentali) 
utili a valutarne la plausibilità rispetto a 
una o più ipotesi alternative;

• che i dati raccolti vanno discussi e in-
terpretati in modo chiaro e onesto;

• che un’ipotesi che sembrava plausibile 
ma poi viene scartata di fronte all’evi-
denza sperimentale non è un fallimen-
to di chi l’ha formulata, ma un passo 
avanti nella conoscenza. 

Le statistiche in cui vengono sommati dati 
non omogenei tra loro non fanno bene a 
nessuno, né all’intelletto di chi le propone 
o di chi è chiamato a interpretarle, né – se 
la materia è seria come una pandemia – 
alle persone coinvolte, perché i soli nume-
ri omogenei che rimangono sono, forse, 
quelli dei letti d’ospedale occupati o quelli 
delle bare.

È ora di tornare ad un uso corretto del-
la nostra lingua e alla condivisione di nu-
meri, raccolti e interpretati in maniera re-
sponsabile, che descrivano con obiettività 
la situazione sanitaria nel nostro Paese. 
Facciamolo, se possibile, prima del ritorno 
a scuola.
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