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di Michele Emmer*

Era ora! È il caso di dire. Finalmente a Sir 
Roger Penrose, alla soglia dei 90 anni (è 
nato l’8 agosto 1931), viene assegnato il 
premio Nobel per la fisica per le sue ri-
cerche sui buchi neri dell’universo, inizia-
te molti decenni fa. Ha lavorato per molti 
anni con Stephen Hawking, morto due anni 
fa. Nel film sulla vita di Hawking La teoria 
del tutto per il quale Eddie Redmayne ha 
ricevuto l’Oscar come migliore attore com-
pariva brevemente anche Roger Penrose, 
impersonato dall’attore Christian McKay. 
Penrose è sempre stato una persona piena 
di interessi e creativa. Non scriverò di bu-
chi neri ma di due altri interessi che Pen-
rose ha avuto nella sua vita, tra i tanti: 
Escher e i quasicristalli.
È una persona gentile, disponibile, che mi 
ha affascinato sin da subito e così i mei 
studenti di fisica che hanno passato con lui 
due giorni indimenticabili durante il conve-
gno su Escher a Roma nel 1985.

Escher e Penrose

L’incontro tra Penrose e Escher era inevita-
bile. Avviene al congresso mondiale di ma-
tematica di Amsterdam nel 1954, Penrose 
è uno studente di matematica. Al conve-
gno era presentata la prima mostra impor-
tante dedicata al grafico olandese. Nel film 
Escher: Geometries and Impossible Worlds 
che abbiamo girato a Roma, così racconta: 
«Mi fu detto che le stampe e i disegni di 
Escher avrebbero interessato partico-

larmente i matematici. In effetti quando 
andai a vederla la trovai particolarmente 
affascinante. Quando tornai in Inghilterra 
cominciai a pensare se sarei stato capace 
di fare anch’io qualcosa di geometricamen-
te bizzarro. Quindi ho cominciato a fare dei 
disegni che erano in un certo senso impos-
sibili. Li ho via via semplificati finché ho di-
segnato il triangolo, che è un tipo di cosa, 
come potrei dire, un oggetto impossibile 
[oggi è noto come triangolo di Penrose]. 
Qual è l’idea? È che nel triangolo ogni par-
te della figura potrebbe esistere come og-
getto tridimensionale, ma tutta la configu-
razione è un qualcosa che non potrebbe 
esistere nello spazio. Mostrai il disegno a 
mio padre Lionel (psichiatra e genetista) e 
lui disegnò un certo numero di figure im-
possibili e arrivò a disegnare le scale che 
scendono sempre in un modo impossibi-
le. Qualche tempo dopo inviammo un ar-
ticolo che conteneva un certo numero di 
disegni al “British Journal of Psychology” 
[il triangolo e le scale dei Penrose sono di-
venuti un classico non solo in teoria della 
percezione visiva ma anche in psicologia]. 
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Quando vennero pubblicati ne inviammo 
una copia a Escher, ed egli incorporò i di-
segni in alcune delle sue opere».
Roger Penrose ha poi ribadito nel suo la-
voro Escher and the Visual Representation 
of Mathematical Ideas che Escher aveva 
creato nello stesso periodo ma in modo 
del tutto indipendente la sua incisione Bel-
vedere. Nella sezione del suo primo libro, 
Escher ricorda come siano stati i disegni 
dei Penrose a ispirare le sue opere Salire e 
scendere e Cascata.

Penrose e i quasicristalli

Una delle cose che interessavano molto 
Escher erano le simmetrie dei ricoprimen-
ti piani, quelle che si chiamano tassellazio-
ni. Un motivo che riempie tutto il piano in 
modo simmetrico e ripetitivo all’infinito. I 
pesci, gli uccelli, tanti sono i disegni pe-
riodici inventati da Escher. Simmetrie che 
si chiamano cristallografiche perché sono 
tipiche dei cristalli. Queste simmetrie sono 
per loro natura periodiche. Per esempio non 
possono esistere simmetrie periodiche con 
struttura pentagonale, con delle mattonel-
le pentagonali non si riempie il piano, re-
stano dei vuoti. Insomma, cristalli con sim-
metria pentagonale non possono esistere.
Questa certezza viene messa in discussio-
ne nel 1984 in uno degli esempi più inte-
ressanti di come la matematica sia ‘irra-
gionevolmente’ legata alla realtà fisica e 
in tutto questo c’entra ancora Penrose. Nel 
novembre 1984 viene pubblicato un lavoro 
intitolato Metallic Phase with Long-Range 
Orientational Order and no Translational 
Symmetry, autori i fisici Dany Schecht-
man, Ilan Blech, Denis Gratias e John 
Cahn. La pubblicazione di questo lavoro 
ha dato origine a un vastissimo dibattito 
tra i matematici, i fisici, i cristallografi e i 
chimici. Metteva in crisi una delle basi del-
la cristallografia. Nei cristalli la presenza 
di un ordine a lungo raggio è sinonimo di 
periodicità, e ogni struttura periodica ha 
una cella che ripetuta all’infinito costrui-
sce tutta la struttura. Ecco allora che, già 
nel titolo il lavoro pubblicato nel 1984 con-
traddiceva le idee alla base della cristal-
lografia: ordine a lungo raggio e assenza 
di simmetria traslatoria, due proprietà che 
sembravano in netto contrasto tra loro. In 
questa sorta di quasicristalli, osservati con 
tecniche di microscopia elettronica o di dif-
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frazione, si osservava una sistemazione su 
larga scala della simmetria di tipo penta-
gonale, e non vi era alcuna cella che ripe-
tuta all’infinito generasse tutta la struttura. 
Si era verificato l’impossibile. 
Dal 1984 gli scienziati hanno cercato di 
modificare i loro modelli per tener conto 
delle nuove esperienze. In realtà era già 
molto tempo che si discuteva, in linea te-
orica, se potesse esistere una nuova area 
della cristallografia in cui fosse possibile 
avere la simmetria pentagonale e le altre 
non ammissibili. Questa domanda veniva 
posta spesso, tra la fine degli anni set-
tanta e l’inizio degli anni ottanta, a Roger 
Penrose, che aveva scoperto in quegli anni 
un certo numero di ricoprimenti del piano 
che avevano le due proprietà di avere sim-
metrie non ammesse nella cristallografia 
classica e di non essere di tipo periodico, 
nel senso che vi erano chiaramente regioni 
che si ritrovavano nella struttura in sca-
le diverse senza tuttavia una periodicità 
globale. I ricoprimenti di Penrose erano 
quasiperiodici. Il nome quasicristalli deriva 
dalla contrazione di cristalli quasiperiodici. 
Quando gli veniva chiesto se i suoi risultati 
potessero essere la premessa per un’area 
del tutto nuova della cristallografia, di so-
lito Penrose rispondeva: «In linea di prin-
cipio, sì; ma come potrebbe la natura ope-
rare in questo modo?».
Di alcuni di questi ricoprimenti Penrose fece 
anche una versione per bambini; modificò 
le due figure geometriche che servivano a 
generare uno dei ricoprimenti, in due tipi di 
uccelli; purtroppo, a parte alcuni prototipi, 
la versione giocattolo del ricoprimento tro-
vata da Penrose non venne mai costruita su 
larga scala: era ritenuta troppo complicata. 
Nel film Simmetria e tassellazione (1979), 
sempre girato a Roma, Penrose illustrava il 
suo mosaico-puzzle con i due tipi di uccelli; 

la sequenza terminava con la composizione 
in animazione del puzzle. 

La cosa ‘irragionevole’ è che se si ricostrui-
sce con un computer la figura di diffrazione 
generata dalla distribuzione di punti ai ver-
tici dei rombi di un ricoprimento di Penrose, 
si ottiene la stessa simmetria delle immagi-
ni di diffrazione ottenute con i quasicristal-
li! Un esempio clamoroso di come ricerche 
matematiche a priori del tutto futili, ovve-
ro del tutto interne alla matematica, siano 
divenute un punto fondamentale di riferi-
mento per ricerche di fisica e cristallografia. 

Nel 2011 il Nobel per la chimica fu assegna-
to a Shechtman per la scoperta dei quasi-
cristalli. Successivamente se ne sono tro-
vati allo stato naturale.

L’articolo di Penrose con i disegni quasi pe-
riodici era stato pubblicato in origine su una 
rivista di studenti della Cambridge Univer-
sity «Eureka». È stato tradotto anche in ita-
liano nel 1989 per il catalogo della mostra 
L’occhio di Horus: itinerari nell’immaginario 
matematico con la sua autorizzazione.
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fondi con la realtà, legami che vanno al di 
là delle possibili elaborazioni mentali di un 
qualsiasi matematico. Si ha l’impressione 
che il pensiero umano sia guidato verso 
una verità esterna ed eterna – una verità 
che esiste di per sé, e che si rivela solo 
parzialmente a qualcuno di noi».

Lunga vita a Roger Penrose!
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In uno dei suoi libri più famosi La mente nuo-
va dell’imperatore Penrose ha scritto: «Gli og-
getti matematici non sono che concetti; sono 
le idealizzazioni mentali dei matematici, 
alle volte stimolate da taluni aspetti del 
mondo intorno a noi, ma sempre idealiz-
zazioni mentali. Possono essere quindi al-
tra cosa da semplici costruzioni arbitrarie 
della mente umana? Allo stesso tempo ca-
pita di frequente che vi siano legami pro-
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