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Questa è una storia veneta che ha due an-
tefatti famosi, il primo dei quali si è svolto 
a Tiro nel 332 a.C. durante l’assedio da 
parte dell’esercito di Alessandro il Mace-
done. Lo storico Curzio Rufo, riporta che 
alcuni assedianti, spezzando il pane, no-
tarono delle macchie umide di sangue e 
le interpretarono come un cattivo segno. 
Alessandro, preoccupato, interrogò Ari-
standro, indovino dei cui talenti divinatori 
aveva grande fiducia. Questi concluse che 
se il sangue fosse apparso sulla superficie 
del pane sarebbe stato un triste presagio, 
ma dato che il sangue si trovava all’inter-
no del pane questo, al contrario, era un 
presagio di vittoria. A conferma delle sue 
predizioni, in qualche tempo, l’assedio 
ebbe successo e Tiro fu conquistata. Il se-
condo antefatto è ancor più famoso per le 
sue implicazioni nella storia della Chiesa e 
dell’arte e per le sue numerose ripetizioni 
nei secoli seguenti: il miracolo di Bolsena 
(1263 d.C.). Pietro da Praga, sacerdote 
boemo, dubitava del miracolo della tran-
sustanziazione. Così, celebrando la messa 
nella chiesa di Santa Cristina presso Bol-
sena, chiese a Dio un segno che mostrasse 
che il corpo e il sangue di Cristo fossero 
davvero presenti nell’ostia e nel vino del-
la celebrazione. Dio l’accontentò: l’ostia si 
tinse di rosso. Sconvolto e felice, il religio-
so si volse ai fedeli gridando al miracolo. 
L’intervento divino fu entusiasticamente 

condiviso dai fedeli e dal papa Urbano IV, 
che verificato il prodigio divino, un anno 
dopo, istituì la festa del Corpus Domini e 
avviò la costruzione del duomo di Orvieto 
per conservare le reliquie del miracolo. Nel 
duomo si possono ammirare gli affreschi 
di Luca Signorelli che includono una raffi-
gurazione del miracolo stesso. In seguito, 
il miracolo fu affrescato anche da Raffa-
ello nella Stanza di Eliodoro in Vaticano. 
Nei secoli successivi il sangue comparve 
su pani o ostie varie volte senza che il suo 
ruolo di messaggio soprannaturale venisse 
mai messo in dubbio. 

La storia oggetto di questa breve nota si 
svolge nell’agosto caldo e afoso del 1819, 
ed ha inizio a Legnaro, un paesino della 

Raffaello Sanzio, Messa di Bolsena, particolare, 
1512, Musei Vaticani, Stanza di Eliodoro
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bassa padovana. Fu in quei giorni che, nel-
la casa di un’agiata famiglia contadina, ap-
parvero, sulla polenta avanzata dalla cena 
della sera precedente, delle grandi mac-
chie rosse che parevano proprio sangue. 
In famiglia la novità si diffuse rapidamen-
te, e il nonno-patriarca Antonio Pittarello, 
sebbene apparentemente calmo era, in 
realtà, molto preoccupato di quanto stava 
succedendo. Ordinò che non se ne faces-
se parola ad alcuno, anche perché, se si 
eccettua qualche episodio di diarrea fra i 
nipoti, non pareva che il fenomeno avesse 
compromesso in maniera seria la salute di 
nessuno. 

Nel frattempo, le stesse macchie rosse 
comparvero nella polenta e nel pane di al-
tre famiglie dei dintorni, comprese quelle 
di alcuni braccianti, che ne furono molto 
spaventati soprattutto perché la polenta 
aveva non solo il colore ma anche il sapo-
re del sangue. Paventando una stregone-
ria, si precipitarono dal parroco a chiedere 
spiegazioni, ma questi non aveva idea né 
di cosa stesse succedendo né di che cosa 
lui avrebbe potuto fare. Si premurò però di 
controllare lo stato delle ostie e, accertato 
con sollievo che erano intatte, era inten-
zionato a disinteressarsi al caso. Tuttavia, 
il trambusto in paese cresceva per la so-
spetta stregoneria e con esso le pressioni 
a che lui facesse qualcosa. Fu così che si 
risolse a consultare l’arcivescovo, che ben 
ricordava il miracolo di Bolsena, ma fatica-
va a mettere in relazione un miracolo con 
una potenziale stregoneria. Per prima cosa 
si informò dello stato delle ostie: il par-
roco assicurò con fermezza che quelle di 
Legnaro erano bianche immacolate. L’arci-
vescovo non si fermò lì e, considerato che 
a Padova comandavano con pugno ferreo 
gli Austriaci, che non tolleravano la mini-

ma infrazione alla regola di essere informati 
su tutto, ma proprio tutto, quello che succe-
deva in città e fuori, si risolse a coinvolger-
li. Chiamò il segretario, e, alla presenza del 
parroco, gli dettò una lettera con le infor-
mazioni sullo strano fenomeno di Legnaro. 
Il messaggio fu recapitato immediatamente 
al comandante austriaco della piazza di Pa-
dova. 

Il rosso, intanto, si diffondeva sulle polente 
della bassa padovana e i giornali ne parla-
vano con toni sempre più allarmanti: l’epi-
demia della polenta insanguinata riempiva 
le pagine. Con la sua proverbiale efficienza, 
l’amministrazione austriaca, istituì subito 
una commissione d’inchiesta, composta da 
un illustre luminare della Facoltà di Medici-
na, un altrettanto illustre chimico della Fa-
coltà di Scienze, un capitano della Cavalleria 
austriaca, un avvocato del Foro padovano 
ed un sacerdote della Curia padovana. La 
commissione si mise presto all’opera, con-
vocando ed interrogando per ore produttori 
di farina, mugnai, fornai, possidenti agra-
ri, contadini, persino braccianti. Nessuno 
pensò di interrogare le donne delle fattorie, 
quelle che la polenta la facevano con fatica 
ogni giorno, e ne conservavano gli avanzi. 
Nessuno pensò di verificare le condizioni 
igieniche né la temperatura né l’umidità dei 
luoghi dove veniva mantenuto il cibo. Nien-
te: i cinque non arrivarono a capo di nulla. 
Nel frattempo, stimolato dalle autorità locali 
e dal parroco di Legnaro, del fenomeno della 
polenta rossa aveva cominciato ad occupar-
si il dottor Vincenzo Sette medico condotto 
di un paese vicino. Dopo accurate osserva-
zioni, Sette dimostrò che il fenomeno era 
riproducibile a volontà in laboratorio, e non 
era quindi una stregoneria, ma molto pro-
babilmente il prodotto di un non ben pre-
cisato essere vivente cui dette comunque il 
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nome di Zoogalagtina inetrofa. Comunicò i 
suoi risultati alla Commissione, ma intanto 
la canaria dei giornali non accennava a di-
minuire, ingigantita dai passa-parola nelle 
bettole, nelle botteghe, nei mercati. 

Il fenomeno della polenta insanguinata 
attirò l’attenzione anche di un giovane vi-
centino di ventotto anni, Bartolomeo Bizio, 
figlio di un farmacista, che il padre aveva 
mandato a Padova per studiare farmacia, 
così da continuare la tradizione di fami-
glia. Lontano dalla monotona vita familia-
re, Bartolomeo se la prendeva comoda coi 
soldi di famiglia, godendone in goliardica 
compagnia. A quei tempi di politica non si 
poteva parlare, sicché gli argomenti che 
circolavano fra le compagnie di studenti 
erano le donne, la musica, i professori, la 
vita accademica e le feste. Il caso della po-
lenta insanguinata arrivò come una venta-
ta di novità. A Bartolomeo piaceva il colore 
rosso, particolarmente quello del vino, e 
questa storia della polenta gialla che di-
ventava rossa l’incuriosì alquanto. Fu così 
che noleggiò un cavallo a Prato della Valle 
e prese la strada del Piovese. Arrivato in 
paese, chiese della fattoria dei Pittarello, 
dove si era verificato per la prima volta lo 
strano fenomeno dell’insanguinamento, e 
si presentò, elegante cavaliere, agli abi-
tanti di casa. Lo attorniarono subito de-
cine di bambini, attratti dallo straniero e 
dal cavallo. Le donne andarono subito a 
chiamare il nonno, che accolse il forestiero 
in modo alquanto circospetto. Questi, che, 
con fatica, era riuscito a sviare la commis-
sione austriaca dal sospetto che l’epide-
mia fosse iniziata nella sua proprietà, era 
oltremodo diffidente. Bartolomeo, però, 
aveva un modo di fare cordiale, simpati-
co, e in breve lo convinse che la cosa non 
era grave e che lui non voleva altro che un 

po’ della polenta rossa per vedere se era 
veramente rossa e per cercare di estrarre 
il colore rosso-porpora. Spiegò furbesca-
mente al nonno che forse sarebbe riuscito 
a preparare un nuovo colore rosso per tin-
gere i tessuti e che magari se ne sarebbe-
ro ricavati «un po’ de schei». L’argomen-
to fece rapidamente breccia nel patriarca, 
che chiamò le donne e ordinò di portare la 
polenta rimasta. Bartolomeo ne prese un 
pezzo e tornò a Padova al galoppo. 

Arrivato nel laboratorio dove stava pre-
parando la tesi in farmacia fece subito un 
primo esperimento cruciale: tentare di 
propagare il rosso da una polenta all’altra, 
in modo da avere una sorgente continua 
di quel materiale «porporino», come lui lo 
definì. Inoltre, tentò di estrarre il colore 
rosso riuscendovi con dell’alcool etilico, 
ma non con l’acqua, e addirittura tentò di 
colorare dei tessuti con risultati fallimen-
tari. Bizio predispose rapidamente una re-
lazione per il Governo austriaco e pubblicò 

Bartolomeo Bizio (1791-1862), M.E. pensionato 
dell’I.R. Istituto Veneto
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i suoi risultati in un articolo che, per un 
errore di stampa, comparve, senza il nome 
dell’autore, il 24 agosto 1819 sulla Gaz-
zetta Provinciale di Venezia. Nel testo Bi-
zio affermava di «aver scoperto che il caso 
predetto è un effetto naturalissimo e che 
si può similmente ottenere in ogni luogo 
con qualsivoglia qualità di farina formata 
entrando in putrefazione anche ne’ primi 
gradi di spontanea decomposizione offren-
do le più convincenti prove onde convince-
re che il mentovato fenomeno non è altro 
che un chimico prodotto che il fisico-chimi-
co può sempre riprodurre». Fiero del suo 
lavoro, si affrettò anche a scrivere una let-
tera al Governo con la richiesta di garanti-
re la sua primazia sulla scoperta. Nei fatti, 
egli non sapeva della relazione di Sette, 
che veniva avvalorata dai suoi stessi risul-
tati. Aver capito che la «polenta porporina»  
era un fenomeno naturale non bastò a Bi-
zio che, nell’intento di scoprirne la causa, 
predispose nuovi esperimenti. Seguendo 
la linea metodologica tracciata da Spallan-
zani, usò apparecchiature di vetro soffia-
te apposta e procedure per ‘sterilizzare’ i 
materiali. Fu così che arrivò a concludere 
che la colorazione era il prodotto di un mi-
croscopico essere vivente che cresceva in 
ambienti umidi su supporti di carboidrati, 
e che questo organismo veniva inattivato 
dall’esposizione a temperature superiori ai 
cento gradi. Scoprì inoltre che esso si or-
ganizzava in colonie rosse, che toccate con 
la carta la rendevano capace di propagare 
il fenomeno a distanza di tempo e di spa-
zio. Notò anche che toccando con la carta 
rossa del legno a questo si trasmetteva la 
proprietà di arrossare la polenta, spiegan-
do così perché le madie di legno conser-
vavano a lungo la capacità di arrossare le 
farine. A questo microorganismo diede il 
nome di Serratia marcescens, in onore di 

Serafino Serrati, il fisico toscano che per 
primo usò il vapore per muovere i battelli.

 

Bartolomeo Bizio di fatto fu il primo al 
mondo ad ottenere una coltura pura di 
un batterio su un substrato solido, sen-
za potersene rendersene conto, dati i ru-
dimentali microscopi a sua disposizione. 
Tuttavia, capì benissimo che la polenta 
porporina era originata dal diffondersi epi-
demico di un nuovo batterio e descrisse 
i suoi accurati esperimenti e risultati in 
un lavoro per esteso, pubblicato poi nel 
1823. Non menzionò il miracoloso sangue 
di Bolsena, né fece cenno al pane rosso 
degli assedianti di Tiro. Non è però per la 
mancanza di collegamento con eventi sto-
rici che questa pubblicazione fu ignorata 
dalla comunità scientifica locale. In parte 
era scemata l’attenzione per la polenta 
insanguinata perché, nel frattempo, l’e-
pidemia si era risolta e in parte, o forse 
soprattutto, perché non era facile accetta-
re che un giovane studente fosse arriva-
to là dove un’illustre commissione aveva 
fallito. La scoperta di Bartolomeo Bizio, fu 

Serratia marcescens, immagine tratta da https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Serratia_
marcescens.jpg, licenza CC-BY-SA
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così ignorata che in seguito il ‘suo’ batterio 
fu riscoperto da Julius Frederich Cohneim 
che lo chiamò Micrococcus prodigiosus, da 
Carl Flügge che lo chiamò Bacillus prodi-
giosus ed infine, nel 1848, da Christian 
Ehrenberg, il grande microbiologo tedesco 
che dopo molti sforzi riuscì a coltivare lo 
stesso batterio sulle patate cotte e ridimo-
strò che cresceva bene sugli amidi in un 
ambiente caldo ed umido, ribattezzandolo 
Monas prodigiosa. L’idea del prodigio era 
evidentemente dura a morire!

Per lungo tempo, il lavoro di Bizio fu igno-
rato, ma la comunità scientifica interna-
zionale ha finito per riconoscere nel secolo 
scorso la primazia della sua scoperta ed 
usa il nome di Serratia marcescens, anche 
se il suo eccezionale e pioneristico contri-
buto alla batteriologia, ben prima di Pa-
steur e Koch, è stato largamente superato 
dallo straordinario sviluppo della microbio-
logia della seconda parte dell’800. Bizio 
non mancò di rivendicare la sua primazia 
in varie lettere, l’ultima pubblicata dopo il 
lavoro di Ehrenberg, ma non aveva capito 
che, tranne in pochi casi, in biologia non 
basta fare una scoperta per immortalare 
il proprio nome. Per farlo bisogna lavorare 
duramente e con coerenza per elaborare 

e sviluppare le implicazioni della scoperta 
stessa e poi pubblicarle in giornali scien-
tifici di diffusione internazionale. Fu però 
grazie alla «polenta porporina», che Bizio 
entrò «dentro ai confini del rosso», come 
scrisse lui stesso, e lo portò a studiare la 
porpora degli antichi scoprendo che quella 
non deriva da batteri ma è il secreto della 
parte intermedia della ghiandola ipobran-
chiale dei murici che, ossidandosi all’aria, 
forma composti del rame di diverse sfu-
mature del colore rosso, a seconda della 
specie di murice produttore. È la per la 
scoperta della natura chimica di questa 
porpora che Bizio è diventato famoso (F. 
GHIRETTI, La riscoperta della porpora ad 
opera di Bartolomeo Bizio, in La Porpora: 
realtà e immaginario di un colore simboli-
co, Venezia 1998, pp. 17-27).

Quanto alla Serratia marcescens oggi è, 
purtroppo, più nota come l’agente re-
sponsabile di infezioni opportunistiche che 
spesso si sviluppano in ambito ospedaliero, 
a volte associate a cateteri urinari. Queste 
infezioni possono essere gravi in persone 
immunodepresse, in neonati o anziani, an-
che perché alcuni ceppi di questo batterio 
sono molto resistenti ai più comuni anti-
biotici.


