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Luce e buio

Siamo immersi nella luce. Il nostro tempo 
è segnato dal continuo passaggio senza 
soluzione di continuità da luce naturale a 
luce artificiale. La prima è indispensabile 
alla vita; la seconda è divenuta insoppri-
mibile esigenza dell’uomo di prolungare il 
suo tempo attivo anche nel buio.

Il ciclo luce-buio che segna il ritmo circa-
diano è ormai irrimediabilmente adulterato. 
La notte, quella vera, un tempo dominio 
incontrastato del buio, è come svanita nel 
nulla. A Venezia, ad esempio, la profondità 
del buio era un tempo solcata solo dal tre-
molio di piccole luci emesse dai ferali del 
Codega che accompagnava i nobili nei loro 
spostamenti notturni. Oggi la situazione è 
rovesciata, con lo spazio notturno che ten-
de a prevalere, mimandolo o alterandolo, 
sullo spazio diurno che delimita l’ambiente 
abitato dall’uomo. Si assiste a una sorta 
di competizione, a livello planetario, che 
sottende l’idea di rendere la città notturna 
tanto più attraente e accattivante quanto 
più è pervasa ovunque dalla luce artificiale 
e dagli infiniti messaggi che la stessa può 
dare utilizzando moderne tecnologie. La 
visione surreale dello spazio urbano che 
ne consegue, e che modifica senza pietà i 
suoi connotati diurni, è considerata un va-
lore aggiunto e non materia d’artista, da 
trattare con delicatezza e sapienza. 

Questo tripudio della luce notturna ha contagiato 

pure la campagna, e le piccole e grandi 
vie di comunicazione si sono trasformate 
in una sorta di sistema arterioso e venoso 
iniettato dal fluido luminoso. Un fluido dal 
colore cangiante nel tempo: dalle piccole e 
innocue scie giallastre delle vecchie lam-
pade a incandescenza, al colore azzurrino 
delle lampade a scarica al mercurio e a fluo-
rescenza, quindi al dirompente arancione 
delle lampade al sodio ad alta pressione e, 
oggi, alla luce bianca dei LED, sempre più 
diffusi. 

 
L’occhio del satellite individua con preci-
sione la forma dei continenti, anche nel 
buio delle notti senza luna. Immagini stu-
pefacenti ma che mettono in evidenza alcu-
ne discontinuità: le poche cavità nere che 
ancora il satellite registra non sono solo 
gli oceani o i deserti spopolati ma segnano 
pure la mappa vergognosa del sottosvilup-
po. Resa ancor più stridente dal confronto 
con lo scintillio impetuoso che marca i con-
fini delle nazioni ricche. Anche le luci della 

Immagine nottura dell’Europa vista dallo spazio
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notte tracciano impietosamente il discrimi-
ne tra l’opulenza e la povertà.

Un giudizio negativo sulla luce artificiale?
La luce artificiale è nata come un bene pre-
zioso e raro per aiutare l’uomo a dirigersi e 
operare nel buio. Per millenni irradiata solo 
dal fuoco, dalle lampade ad olio, dalle can-
dele, sorgenti luminose primordiali ancora 
utilizzate in sperduti villaggi africani della 
‘geografia dello scarto’ (per usare un ter-
mine caro a Papa Francesco). Nella Repub-
blica centrafricana, nel Karamoja ugande-
se, in remoti siti andini la notte può essere 
ancora solcata dalle grida di invisibili ven-
ditori di petrolio, alimento indispensabile 
per i lumi che rischiarano le capanne. 

La preziosità del lume si è mantenuta per 
molti decenni anche quando le sorgenti lu-
minose divennero più evolute e lanterne, 
torce, candele iniziarono a cedere il passo 
alle lanterne a gas di Auer von Welsbach e 
poi alle lampade ad arco di Faraday, Crom-
pton, Serrin, Jablokoff (metà del XIX seco-
lo). L’utilizzo di queste sorgenti era ancora, 
infatti, un evento elitario o volto a stupire, 
dunque costoso e destinato a un impiego 
oculato e parsimonioso. 

Un primo, ancor timido, cambio di passo si 
ebbe con l’invenzione e la diffusione del-
la lampada a incandescenza, a fine seco-
lo XIX, che vide pure l’inizio di una vivace 
competizione commerciale. Il filamento 
incandescente a carbone, e poi metallico, 
vide protagonisti Edison e Siemens ma an-
che i meno noti Swan, Lane Fox, Maxim 
e pure il nostro, a torto negletto, Arturo 
Malignani di Udine. Ulteriori sviluppi e ac-
corgimenti accrebbero la durata nel tempo 
e l’efficienza di questa sorgente luminosa, 
che sopravvive fino ai giorni nostri (ma dal 
1° settembre 2016 la Comunità europea 

ne ha decretato la fine vietando la produ-
zione e la vendita, a causa della sua bassa 
efficienza energetica). 

 
Già negli anni ’20 del secolo scorso com-
parvero altre sorgenti, più efficienti, che 
dapprima affiancarono e poi sostituirono 
quasi completamente la sorgente a incan-
descenza. Sfruttano le proprietà della sca-
rica in gas (vapori di sodio o di mercurio) 
e il principio della fluorescenza (Mac Farlan 
Moore, Arons, Hewitt, poi General Electric, 
Siemens, Philips, Osram). 

A partire dagli anni ’60 l’illuminazione arti-
ficiale nel privato e nei luoghi pubblici co-
nobbe grande sviluppo e diffusione, dando 
vita a un processo inarrestabile e sempre 
più invasivo, pur se spesso reclamato dalla 

Regolatore della luce elettrica, progetto di Antonio 
Zanardelli, presentato al concorso Premi d’industria 
del 1858. Archivio dell’Istituto Veneto di Scienze, 
Lettere ed Arti
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pubblica opinione che tende acriticamente 
ad associare il concetto di illuminazione a 
quello di sicurezza. La superficie della ter-
ra si trasforma gradualmente in una sorta 
di tappeto luminoso sul quale è riconosci-
bile, come gigantesco ricamo, il profilo dei 
continenti.

Ma è circa dall’anno 2000 che si registra 
ovunque una gigantesca impennata nel-
la qualità e quantità della luce notturna 
grazie all’inattesa, quanto sorprendente, 
comparsa dei LED (Light Emitting Diode) e 
degli OLED (Organic Light Emitting Diodes) 
che ne divengono incontrastati protagoni-
sti. Si assiste a una vera rivoluzione dove 
trionfano l’eccesso e l’effimero, laddove il 
concetto d’illuminazione funzionale ai bi-
sogni dell’uomo, e in quanto tale bene in-
sostituibile e prezioso, cede il passo all’uso 
smodato di un mezzo frutto di un radicale 
salto tecnologico. 

Strano oggetto il LED. Non è una vera 
‘sorgente luminosa’ ma un dispositivo opto-
elettronico; è luce emessa direttamente dalla 
materia, da un particolare diodo semicon-
duttore. Le sue proprietà erano ben note 
già negli anni ’20 ma, fino agli anni ’90, 
sfruttate solo per piccole luci di segnala-
zione monocromatiche. Con la svolta di 
Shuji Nakamura, ottenuta grazie allo stu-
dio della fisica dei semiconduttori, il LED 
subisce in pochissimi anni uno sviluppo ra-
pido, travolgente, che lo porta a irrompere 
sulla scena dell’illuminazione artificiale e 
divenirne quasi l’indiscusso protagonista, 
con soluzioni che superano lo stereotipo 
del ‘lume’.

La flessibilità e versatilità della luce dei 
LED, unita all’elevata efficienza energeti-
ca, scatena la fantasia e l’arte con picchi 
d’interesse in occasione di feste, in parti-

colare di quelle natalizie. I canoni dell’illu-
minazione tradizionale sono abbandonati e 
sostituiti con un’ampia gamma di soluzioni 
ed effetti impensabili con gli usuali siste-
mi. La luce diviene colorata e dinamica, 
continuamente cangiante nel tempo, nel-
lo spazio e nel cromatismo, superando il 
concetto ‘funzionale’ per puntare a sistemi 
globali. Offre proiezioni dinamiche, sce-
neggiature da giocolieri della luce e del co-
lore, ‘lavaggi luminosi’ di superfici estese, 
potenziali lavagne notturne e diurne sulle 
quali si sprecano messaggi incalzanti, tal-
volta espliciti, altre volte subdoli o super-
flui. La comunicazione surclassa ormai il 
primitivo scopo dell’illuminazione notturna 
della città con forme sconvolgenti di bom-
bardamento mediatico, soprattutto nelle 
grandi capitali europee, americane e asia-
tiche.

Soluzioni ad effetto,  talvolta di pessimo 
gusto,  che relegano alla storia l’idea della 
luce quale mezzo focalizzato solo su preci-
si compiti visivi. La città notturna diviene 
globale, l’ambiente umano si trasforma in 
una gigantesca cavità emittente che irradia 
verso il cielo, una sorta di unica sorgente 
diffusa nella quale brillano punti d’intensi-
tà ancora maggiore. 

Immagine notturna della città di New York  
(http://commons.wikimedia.org/wiki/File:New_ 
York_City_by_night.jpg)
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Il prezzo pagato interessa poco: è stravolta 
la corretta e armoniosa percezione della realtà 
e  l’ambiente naturale notturno, in passato 
ispirazione di infinite produzioni poetiche e 
letterarie, è sostituito da una realtà virtua-
le, senz’anima. I volatili sono disorientati; 
la vegetazione pure; gli insetti impazzi-
scono. Soprattutto è sparita la percezione 
della bellezza, anche simbolica della volta 
stellata. Quali parole potrebbe oggi pro-
nunciare il pastore errante della classica 
poesia di Leopardi? Meraviglia o delusione?

Anche l’astronomia si è adeguata; si la-
menta sempre meno dell’interferenza del-
la luce artificiale sull’osservazione del cielo 
poiché questa è ormai affidata a radiote-
lescopi o telescopi orbitanti. Ultimi pala-
dini della difesa del cielo stellato resta-
no gli astrofili, osservatori amatoriali che 
sembrano anch’essi ormai rassegnati dopo 
l’esplosione inarrestabile di una luce not-
turna che ha fatto sparire il sapiente con-
trasto tra luce e buio.

Un nuovo termine è stato coniato: inqui-
namento luminoso (light pollution), molto 
diffuso tra le associazioni astrofile che si 
battono contro l’eccesso di luce notturna. 
Un sostantivo peraltro improprio, almeno 
per quanto riguarda gli effetti sull’uomo 
perché la luce artificiale non inquina, ma 
può disturbare, può falsare la visione del-
la realtà, può togliere emozioni, cancellare 
intimità. Le Raccomandazioni internazio-
nali (CIE) utilizzano più correttamente il 
termine obtrusive light. La battaglia degli 
astrofili rischia però di essere perdente, 
perché la tecnologia della luce artificiale 
non è più solo indispensabile ausilio not-
turno per l’uomo ma potente strumento 
al servizio del mercato globale. In modo 
esplicito o più spesso ammiccante e sua-
dente può invogliare, convincere, stupire, 

incantare il consumatore. Il terreno di lot-
ta all’inquinamento luminoso si è progres-
sivamente ridotto, circoscritto alla difesa 
di posizione dei pochi luoghi ove ancora le 
stelle, i pianeti, la via lattea svelano all’uo-
mo la loro incomparabile bellezza. Come il 
deserto di Atacama e del Sahara, gli ocea-
ni, qualche fazzoletto di suolo incastonato 
nelle foreste amazzoniche o circondato da 
alte cime alpine. 

Pensieri in occasione della festa di S. Lucia

Leggevo testi ad alta voce per il mio amico 
Giacomo, cieco dalla nascita. Registrava la 
mia voce. Non gli bastava quello che già 
poteva acquistare in Braille o su audiolibri 
commerciali, come le grandi opere lette-
rarie principali; voleva pure conoscere il 
contenuto delle bibliografie, degli arguti 
commenti, delle note a piè di pagina.

In una di queste si parlava della luce; mi 
sembra si trattasse di un’ermeneutica della 
luce in Dante: l’assenza di luce nell’Infer-
no, la luce naturale nel Purgatorio, quella 
cosmica nel Paradiso... 

 
E fu a quel punto che, come una staffilata, 
giunse la sua domanda: «Cos’è la luce?»
Cerco di rabberciare una risposta. Che 
funzioni anche per lui. Non la trovo. For-

Basilica di San Marco, cupolino della Genesi, parti-
colare con La separazione della luce dalle tenebre (per 
gentile concessione della Procuratoria di San Marco)
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se l’assenza di buio? Ma definire per ne-
gazione implica la conoscenza di ciò che 
si nega. E lui nel buio vive, la luce non 
la conosce. Ma forse il ‘suo’ buio non è il 
mio, e la sua luce è ‘altro e più’ rispetto a 
quella che posso sperimentare io? Provo a 
riflettere. Può, la risposta, provenire dal-
la scienza? Le teorie si sprecano e la luce 
sembra prendersi gioco di esse; ogni teo-
ria può spiegare bene alcuni fenomeni ma 
non altri. Si sono succedute nel tempo ma 
senza che la nuova teoria potesse cancel-
lare del tutto la precedente: crepuscola-
re, ondulatoria, elettromagnetica classica, 
quantistica... Evocano grandi nomi che se 
ne sono occupati, spesso in competizione 
tra loro: Huygens, Young,  Fresnel, Arago, 
Foucault, Faraday, Maxwell, Stokes, Hertz, 
Lorentz, Einstein, Bohr, Heisenberg,... La 
mia formazione di tecnologo è sensibile al 
modello che più si addice all’applicazione: 
lo spettro elettromagnetico. In esso le lun-
ghezze d’onda della luce visibile occupano 
un intervallo trascurabile se confrontato 
con l’intera gamma di radiazioni elettro-
magnetiche che occupa oltre 22 ordini di 
grandezza. Provo un senso di vertigine: 
tutto ciò che vediamo, l’intera percezione 
del mondo e del cosmo consentitaci dagli 
occhi, le forme, i colori, le emozioni di albe 
e tramonti, la fotosintesi,... tutto è rac-
chiuso nell’intervallo tra 400 e 700 nano-
metri... un’inezia.

Ricco ed emozionante l’approccio scientifi-
co, ma avverto quanto sia inadeguato per 
Giacomo.

Forse la risposta si ritrova meglio nel con-
creto dell’azione dell’uomo, demiurgo che 
attorno allo spettro luminoso ha prodotto 
un intero firmamento di applicazioni, ha 
creato un nuovo ramo della scienza, l’illu-
minotecnica, che spazia dall’utilizzo della 

luce diurna in architettura, allo sviluppo 
e impiego della luce artificiale, all’innova-
zione tecnologica. Le tappe dello svilup-
po delle sorgenti luminose sono incalzanti 
e intessono una storia affascinante nella 
quale l’ingegno umano si mescola e con-
fonde con la ricerca scientifica, con l’im-
prenditoria, con la spietata concorrenza 
tra soluzioni tecnologiche alternative. Dal-
le  prime brecce nella notte, popolate di 
fuochi e lumi alimentati da materiali or-
ganici, alla varietà delle sorgenti luminose 
tradizionali fino ai modernissimi diodi LED 
e OLED che consentono soluzioni un tem-
po impensabili. Meraviglia per il tecnologo. 
Temo che poco o nulla questo possa però 
significare per Giacomo.

Il pensiero corre all’arte. Giacomo è un 
esperto d’arte. Ne conosce la storia, sapreb-
be individuare l’unica nota mancata da un 
cantante protagonista di un’intera opera o 
individuare chi sia lo scultore dell’originale 
rappresentato da un modello chi gli viene 
sottoposto al tatto.

Ma come contagiarlo con l’emozione che si 
prova studiando il sorprendente uso della 
luce nella Vocazione di San Matteo del Cara-
vaggio? O in De La Tour,... in Rembrandt,... 
in Vermeer,... negli impressionisti?

Mi rendo conto, con un certo disagio, 
dell’immensa ricchezza che il tema della 
luce nell’arte regala a me e non a lui. E 
rivivo lo stupore e una certa ansia emotiva 
provati quando potei accostarmi ai capo-
lavori di Piero della Francesca ad Arezzo, 
agli affreschi di Giotto e ai mosaici di San 
Marco, per renderli meglio leggibili con la 
tecnologia senza tradirne il messaggio. 

Se penso alla luce in chiave fenomenologi-
ca, visibile, mi convinco che la domanda di 
Giacomo resta senza risposta.
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Non mi resta che pensare alla luce come in-
sopprimibile anelito di verità della nostra co-
scienza. Cos’è dunque la luce? Come dare 
di essa una definizione davvero universale 
e che non sia solo privilegio di alcuni? Credo 
che la risposta possa venire solo dalla filoso-
fia e dalla religione. 

E qui è Giacomo ad aiutarmi, perché mi 
spiega che lui la luce l’ha perfettamente 
compresa. Leggendo Sant’Agostino: la verità 
come illuminazione della coscienza, ricevuta da 
Dio per il dono della conoscenza.

A sorpresa, ritrovo qui un messaggio simbolico 

che viene dalla mia passione per le icone 
russe. La foglia d’oro che sottende l’im-
magine, è sinfonia di luce, energia divina 
che illumina chiunque volga lo sguardo 
all’immagine rappresentata. Una luce dif- 
fusa, priva d’ombre e di direzionalità, 
cosmica. E la simmetria inversa presente in 
moltissime rappresentazioni iconografiche,
con il suo punto di convergenza posto 
sull’osservatore e non nella profondità 
della prospettiva rinascimentale, richiama 
proprio il commento di Gregorio Palamas: 
«Chi partecipa alla luce diviene egli stesso 
luce».

Caravaggio, Vocazione di san Matteo, Chiesa di San Luigi dei Francesi, Cappella Contarelli


