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Una delle caratteristiche della mitologia clas-
sica è quella di essere stata capace di creare 
personaggi indimenticabili, interpreti di ca-
ratteristiche universali, grazie alle quali essi 
si sono fissati nell’immaginario collettivo, 
travalicando la cultura che li ha creati. Uno di 
questi è certamente Ercole che dall’antichità 
ai giorni nostri è stato considerato un model-
lo, tanto che il suo nome è diventato sinoni-
mo di forza fisica, coraggio, determinazione, 
ma anche di resistenza alle avversità e di 
spirito di sacrificio, qualità grazie alle quali, 
secondo la vulgata, si sarebbe guadagnato 
l’immortalità. 

In realtà, se ben guardiamo i miti che ce 
lo raccontano, Ercole non è un eroe di così 
specchiate virtù da meritare la nostra in-
discussa ammirazione: sì, è vero, il figlio 
di Giove e Alcmena era coraggioso fino 
all’incoscienza, era capace di uccidere a 
mani nude fiere invincibili come il leone di 
Nemea, di catturare animali selvaggi come 
il cinghiale di Erimanto o la cerva di Ceri-
nea, di sconfiggere perfino l’idra, l’orribile 
creatura dalle molteplici teste e dal fiato 
velenoso, per non citare che alcune delle 
imprese che tutti noi conosciamo, ma il suo 
carattere non era dei migliori, violento, cru-
dele, vendicativo, traditore; e la sua vita 
è costellata di episodi negativi. Tralascian-
do lo sterminio della moglie Megara e dei 
figli, da ascrivere ad un accesso di pazzia 

scatenatagli dalla sua nemica Era, possiamo 
ricordare la violenza sulla povera e indifesa 
Auge e l’inutile e gratuita uccisione del suo 
maestro di musica Lino. E poi, ricordiamoci 
che le sue imprese non sono dettate da 
spontanea generosità, ma rispondono a una 
imposizione, a una punizione che gli era 
stata inflitta per alcune delle sue colpe. 

Antonio del Pollaiolo, Ercole e l’idra, dipinto a 
tempera grassa su tavola, 1475 circa, Galleria degli 
Uffizi, Firenze
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Ma allora, se questo è il quadro, a cosa 
deve Ercole la sua fortuna? Una prima par-
ziale risposta risiede nel fatto che gli eroi 
greci erano tutt’altro che monolitici, ma 
erano, come d’altronde gli uomini di tutti 
i tempi, un miscuglio di virtù (coraggio, 
magnanimità, rettitudine) e vizi (vino e don-
ne). E gli dèi non erano da meno, partecipi 
delle vicende umane ma spesso crudeli, 
ingannatori, fedifraghi… e quindi, era facile 
che nella costruzione dell’immaginario an-
tico si selezionassero della vita di ciascun 
protagonista gli episodi utili a costruire di 
lui un’immagine positiva, tralasciando gli 
aspetti negativi, così da consentirgli di di-
ventare un esempio a cui ispirarsi. Ed è 
ciò che capitò ad Ercole che divenne per i 
grandi condottieri del passato un modello, 
un’icona da imitare. 

La grande fortuna dell’eroe uccisore di 
mostri ha un nome e un volto, quello di 
Alessandro Magno. Prima del grande Ma-
cedone Ercole era un eroe come tanti altri; 
un primo tentativo di utilizzarlo anche in 
chiave politica era stato fatto intorno alla 
metà del VI secolo da Pisistrato, il tiranno 
di Atene, che lo aveva scelto come suo pro-
tettore; ma la fine della tirannia comportò 
una sorta di eclissi dell’eroe, che fu ban-
dito dalla scena politica in favore di quello 
che può essere considerato il suo alter ego, 
Teseo, come lui artefice di imprese straor-
dinarie, ma a differenza di lui considerato 
eroe democratico. Ad Ercole restò dunque 
appiccicata l’etichetta di simbolo del potere 
assoluto, e questo nella democratica Grecia 
non poteva piacere. L’eroe subì dunque un’e-
clissi di popolarità politica; ciononostante le 
sue imprese, che esaltavano la forza e il 
coraggio, continuarono ad essere rappresen-
tate non solo sulla ceramica ma anche sugli 

apparati decorativi dei templi; si ricordi, per 
tutti, la serie di metope del tempio di Zeus 
ad Olimpia in cui per la prima volta sono 
rappresentate le 12 fatiche canoniche. 

Ma, se i regimi democratici guardavano a lui 
con diffidenza, diverso fu l’atteggiamento 
di Alessandro Magno (che certo democra-
tico non era!); fin dalla prima giovinezza, 
il duce macedone si mise sotto l’egida di 
Ercole e di Dioniso, il primo in quanto sim-
boleggiava il coraggio che certo non gli 
mancava, il secondo come espressione di 
estasi e di quegli eccessi che pure ne carat-
terizzarono la vita. Fra le imprese dell’eroe 
tebano il figlio di Filippo predilesse certa-
mente lo scontro con il leone, tanto che si 
fece spesso ritrarre con il capo coperto dalla 
pelle del re degli animali; senza contare 
che alle grandi cacce eroiche egli si dedicò 
durante la campagna d’Asia e fu in occa-
sione di questi scontri con le belve che 
Alessandro rischiò addirittura di perdere la 
vita. La scelta di Ercole e Dioniso era det-
tata probabilmente anche dalle vicende che 
accompagnarono la loro nascita, entrambi 
nati dall’amplesso fra Giove, il più grande 
di tutti gli dèi, e donne mortali (Alcmena e 
Semele) ed entrambi premiati con l’asce-
sa all’Olimpo. Inutile ricordare che anche 
Alessandro pretendeva di essere di nascita 
divina, accreditando una leggenda che la 
madre Olimpiade aveva propalato ad arte, 
secondo cui non sarebbe stato generato da 
un amplesso con il legittimo marito Filippo, 

Pannello di sarcofago raffigurante sei delle dodici 
fatiche di Ercole, Roma, Museo nazionale romano
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ma da un incontro con Giove sotto forma di 
serpente.

La scelta di Alessandro fu gravida di con-
seguenze per l’ideologia romana: a Ercole 
fece riferimento il grande Pompeo che lo 
contrappose, caratterizzandolo con l’ap-
pellativo di vincitore, alla protettrice di 
Cesare, Venere Vincitrice; e da Ercole pre-
tese di essere discendente Marco Antonio, 
che gli assomigliava anche per la comples-
sione fisica e per l’amore per il vino e le 
belle donne. Ma, come era accaduto con 
Pisistrato, la predilezione di Marco Anto-
nio nocque ad Ercole, perché Augusto, che 
vinse la guerra fratricida fra i due antichi 
sodali del triunvirato, lo emarginò dal suo 
pantheon e favorì la nascita di tutta una 
tradizione iconografica che lo ritraeva nelle 
vesti di schiavo della lidia Onfale, così 
come Marco Antonio era stato ‘schiavo’ di 
Cleopatra. L’eclissi dell’Alcide dal pantheon 
romano durò poco: promossero il suo culto 
Caligola, Nerone e Domiziano, non a caso 
tutti imperatori che aspiravano alla teocra-
zia; ma più di tutti a lui si ispirò Commodo, 
che ne fece il suo modello, proponendosi 
addirittura come una sorta di sua ipostasi 
terrena, tanto che volle essere chiamato 
Ercole, figlio di Giove. E il popolo assistette 
attonito alle sue mascherate quando scen-
deva nell’arena con la clava in mano e la 
leontè sul capo; gli stessi attributi con cui 
si fece raffigurare nel bellissimo ritratto 
conservato oggi ai Musei Capitolini. 

Dopo Commodo si ispirò ad Ercole Cara-
calla, e non solo perché con Commodo 
condivideva la passione per gli spetta-
coli gladiatori, ma anche perché Ercole, 
assieme a Liber Pater (che era la denomi-
nazione romana del greco Dioniso), era il 

dio protettore di Leptis Magna, città nata-
le del padre Settimio Severo. E sub specie 
Herculis Caracalla fu venerato nella città 
tripolitana. Il dio ebbe ampio spazio nella 
politica romana anche in età dioclezianea, 
quando il fondatore della tetrarchia si pose 
sotto la protezione di Giove, riservando a se 
stesso l’appellativo di giovio, e attribuendo 
al suo Cesare Massimiano quello di erculio.   

Ercole dunque attraversò tutto l’Impero, 
con il ruolo di protettore di quei dinasti che 
si professavano sostenitori di un potere 
assoluto.

L’attrazione che questi uomini di potere 
provavano per l’eroe figlio di Alcmena è 
legata al fatto che tutto ciò che lo circon-
dava aveva i caratteri della straordinarietà, 
a cominciare dal suo concepimento, che fu 
all’insegna del magico e soprannaturale. La 
storia è semplice e nota: Giove, il grande 
seduttore, si era invaghito della bella 
Alcmena, moglie fedele di Anfitrione re di 
Tebe; ma il sommo fra gli dèi, incurante di 
fronte alla irreprensibile fama della donna, 
decise di approfittare del fatto che il marito 
era alla guerra e ne assunse l’aspetto per 
intrufolarsi nelle sue stanze. L’amplesso fra 
i due fu focoso e lunghissimo, perché Zeus, 
signore del cosmo, ordinò al Sole di fermare 
il suo corso e per tre lunghi giorni e tre lun-
ghe notti si giacque con la bella Alcmena. 
Poi, soddisfatto, se ne andò, lasciandola, 
ovviamente, incinta; ma in quel mentre 
tornava il legittimo consorte, che pure si 
unì a lei, fornendo a Plauto ispirazione per 
il suo Amphitruo, straordinaria commedia 
degli equivoci. E anche Anfitrione depose il 
suo seme nel grembo della moglie, che per 
nove mesi crebbe il figlio del dio assieme a 
quello del legittimo marito. 
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Mentre Giove portava a compimento l’enne-
simo tradimento, la moglie Era, che bruciava 
di gelosia, decise di vendicarsi; quando 
venne il tempo, Alcmena entrò in travaglio 
ed Era ordinò a Lucina, la protettrice delle 
partorienti, di impedire quel parto che 
avrebbe portato al mondo l’ennesimo ba-
stardo del marito. Bellissimo il lungo passo 
di Ovidio (9, 281-323), che mette in bocca 
alla stessa Alcmena il racconto delle proprie 
sofferenze: «straziata per sette notti e al-
trettanti giorni, tendendo al cielo le braccia, 
invocavo a gran voce Lucina e le dee che 
agevolano i parti…», inutilmente! Lucina, 
istruita da Era, stava seduta su un altare 
davanti alla porta della casa di Alcmena con 
le gambe accavallate e le dita intrecciate a 
mo’ di pettine. Fu merito di un’ancella del 
popolo (media de plebe dice il poeta), di 
nome Galantide, bionda di capelli, infatica-
bile nell’eseguire gli ordini, se la situazione 
si sbloccò; Galantide vide Lucina sulla porta 
di casa e capì che il parto non sarebbe av-
venuto fino a che la dea non avesse sciolto 
i nodi e, con astuzia tipicamente femmini-
le, si mise a gridare «rallegratevi, la regina 
Alcmena ha partorito!»; Lucina, stupita, 
balzò in piedi e Alcmena immediatamente 
diede alla luce due gemelli, Eracle, figlio 
di Giove e Ificle, figlio di Anfitrione. La po-
vera Galantide venne punita, trasformata 
in donnola e condannata a sgravarsi dalla 
bocca. 

La eccezionalità del fanciullo si manifestò 
fin dall’infanzia: Era, non contenta delle 
sofferenze inflitte alla incolpevole Alcme-
na, mandò due enormi serpenti nella culla 
dei gemelli, con il compito di sbarazzarsi di 
entrambi, ma il piccolo Ercole li strozzò a 
mani nude, scena che ispirò nei secoli pit-
tori e scultori. Quando i genitori arrivarono 

e videro i due enormi rettili morti, capirono 
che uno dei due fanciulli era figlio di un dio. 

 
Un altro episodio divertente che riguarda 
l’infanzia dell’eroe è quello dell’allatta-
mento: Zeus, che amava molto il neonato, 
voleva farlo allattare da una dea, perché 
era noto che il latte divino rendeva immor-
tali: decise quindi, approfittando del sonno 
della moglie, di attaccare il neonato al suo 
seno, ma il piccolo Ercole succhiò con tanta 
energia da svegliare la dea che lo scacciò in 
malo modo; dal seno di Era uscirono gocce 
di latte che si dispersero nel firmamento e 
andarono a formare la Via Lattea. 

Poco si sa di Ercole giovinetto, se non che, 
per aver ucciso Lino, il suo maestro di musi-
ca, venne punito e mandato sui monti a fare 
il pastore (attività che gli fu utile nel corso 
della sua vita). Le sue vicende tornarono 
alla ribalta quando, per espiare l’uccisione 
della moglie, frutto di un accesso di pazzia 
scatenatagli dalla solita Era, fu costretto al 
servizio Euristeo, re di Tirinto, che gli impose 

Dipinto murale raffigurante Ercole fanciullo che 
strozza i serpenti, Casa dei Vettii, Pompei
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imprese pericolose e quasi impossibili da 
portare a termine: le celebri fatiche, tante 
volte descritte dalla letteratura e dalle 
arti figurative. Dodici sono le imprese ca-
noniche, a cui se ne aggiunsero presto nu-
merose altre, denominate in greco parerga 
e praxeis, che lo videro impegnato contro 
mostri terribili, come l’idra di Lerna, il cane 
infernale Cerbero, il tricorpore Gerione, e 
contro animali feroci, come il leone nemeo, 
il cinghiale di Erimanto, gli uccelli stinfali-
di, le cavalle antropofaghe. Ma la sua forza 
e il suo coraggio, a cui si unì talvolta anche 
una buona dose di astuzia, gli consentirono 
di uscirne sempre vincitore e di diventare, 
di conseguenza, un ineguagliabile modello 
per chiunque avesse voluto presentarsi al 
popolo come un uomo che non conosce-
va la paura. Ed è per questo che Ercole 
divenne simbolo e protettore anche dei 
gladiatori.

Ciò che segnò il suo destino ‘politico’ fu la 
sua morte e quel che ne seguì: la morte di 
Ercole fu causata dalla gelosia di Deianira, 
la legittima moglie che aveva saputo che il 
marito fedifrago si era invaghito della bella 
Iole, figlia del re di Ecalia, e stava tornando 
a palazzo accompagnato dalla nuova fiam-
ma. Deianira, dell’illustre schiatta di Eneo di 
Calidone, non intendeva sopportare l’offesa 
e si disperava, con parole che esprimono 
bene l’eternità dei sentimenti umani. È 
Ovidio che gliele mette in bocca, dimostran-
do, ancora una volta, la sua eccezionale 
capacità introspettiva: «… devo sbrigarmi 
a inventare qualcosa finché sono in tempo 
e l’intrusa non è ancora padrona del mio 

letto: cosa faccio? Faccio una scenata o me 
ne sto zitta, facendo finta di niente? Torno 
a Calidone o la aspetto qui?». Mentre è 
lacerata dall’incertezza, Deianira ricorda 
che, prima di morire, ucciso dalle frecce del 
marito, il centauro Nesso le aveva donato 
un po’ del suo sangue, spiegandole che era 
un filtro magico capace di riaccendere la 
fiamma dell’amore: in realtà era un perico-
loso veleno. L’ignara Deianira ne imbevette 
una veste e la fece portare al marito che, 
non appena la ebbe indossata, iniziò a bru-
ciare fra lancinanti dolori. Inutilmente cercò 
di strapparsela di dosso, la stoffa era pene-
trata nella sua carne; quando l’eroe capì che 
per lui era finita, scelse di uscire di scena 
con quel coraggio e quella dignità che ave-
vano contraddistinto tutta la sua vita: pre-
parò personalmente la pira funebre, sulla 
cima distese la pelle del leone di Nemea, 
si sdraiò supino appoggiando il capo sulla 
fedele clava che lo aveva accompagnato in 
tutte le sue imprese, e affrontò la morte 
con volto sereno, come se, dice Ovidio, 
fosse partecipe di un banchetto con coppe 
colme di vino e ghirlande di fiori. Ma Giove 
vegliava su di lui e fece in modo che solo il 
corpo mortale fosse consumato dal fuoco; 
l’essenza divina venne nascosta nel folto di 
una nube e fu portata fra gli astri radiosi. 

Ecco, dunque, che sono in parte spiegate 
le motivazioni della fortuna politica dell’e-
roe delle 12 fatiche: la paternità divina, la 
vita avventurosa e l’apoteosi post mortem 
ne fecero infatti un facile modello per tutti 
coloro che auspicavano per sé stessi un 
futuro di immortalità. 
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