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La prossima volta che andate a Palazzo 
Ducale, soffermatevi sui dipinti più picco-
li della sala del Maggior Consiglio; un po’ 
annerito dal tempo (e forse è bene), ne 
troverete uno di raccapricciante, raffigura 
un uomo che viene segato in due: si tratta 
di Antonio Erizzo, bàilo ossia governatore 
di Negroponte, l’odierna Eubea. Siamo nel 
1470, i turchi hanno invaso l’isola, guidati 
dal sultano Maometto II; è ancor giovane 
il conquistatore di Costantinopoli, ma è già 
così grasso che fatica a salire a cavallo. 
L’impresa cui si è accinto è ardua; per mare 
i veneziani sono invincibili, quindi ha dovu-
to condurre l’esercito in una lunga marcia, 
che per lui è stata un’autentica sofferenza, 
attraverso la Tracia e la Tessaglia, poi ha 
fatto costruire un ponte sull’Eurìpo, dove 
appena cinquanta metri separano l’isola dal 
continente. Tra la fine di giugno e gli inizi di 
luglio, quattro successivi assalti degli otto-
mani vengono respinti; la mattina dell’11 
una squadra veneziana, forte di settanta 
legni, compare finalmente da settentrione, 
ma non osa attaccare.  Maometto allora or-
dina l’attacco generale, dopo che per tutta 
la notte i canti ritmati dei muezzin hanno 
esortato i soldati alla vittoria. Il 12 luglio 
Negroponte cade, la popolazione subisce 
gli orrori del saccheggio, la guarnigione è 
tagliata a pezzi, il bàilo viene posto su una 
tavola e segato per la pancia. Un supplizio 
atroce, del tutto consono al gusto tipica-
mente orientale per le orribili mutilazioni 

corporali; del resto, l’alternativa poteva 
essere l’impalamento.

La perdita dell’isola e la tragica fine dell’E-
rizzo sono accolte con sgomento a Vene-
zia, e in seguito la fantasia popolare non 
mancherà di ricamarci sopra, attribuendo 
al bàilo una figlia di grande bellezza e pari 
virtù: Maometto se ne sarebbe invaghito, 
ma Anna – questo il suo nome – avrebbe 
preferito darsi la morte piuttosto che sog-
giacere alle brame dell’infedele. Difficile, 
però, credere davvero che Anna sia esisti-
ta: anzitutto l’Erizzo non era sposato, e co-
munque mai un veneziano avrebbe portato 
con sé una donna, moglie o figlia che fosse, 
in un avamposto del Levante. La leggenda, 
infatti, nasce e si sviluppa più tardi, quasi 
un secolo dopo, nel clima della crociata con-
tro l’Islam che mobilita l’Europa al tempo 
della guerra di Lepanto. Allora Anna Erizzo 
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assurge a simbolo della purezza femminile, 
della costanza religiosa e della virtù catto-
lica, e nessun dubbio parve lecito sulla sua 
effettiva esistenza, che diviene oggetto di 
svariati componimenti in Italia, in Francia 
e in Germania, dove letterati e predicatori 
aggiungono sempre nuovi particolari alla 
vicenda dell’eroina cristiana: ecco allora 
il bàilo disperarsi, nel supremo momen-
to, per la minacciata purezza della figlia 
piuttosto che preoccuparsi della fine che 
lo attende; ecco Anna pregare silenziosa-
mente Dio, chiedendo «cet esprit de force 
et de conseil qui fait les martyres et qui 
conserve les vierges», quella forza e quella 
saggezza che esalta i martiri e conserva 
le vergini (così l’enfasi barocca del gesuita 
La Moyne). Fra Sette e Ottocento si eb-
bero addirittura una ventina di tragedie e 
melodrammi ispirati alla vicenda, tra cui 
spicca, nel 1822, un Maometto II musica-
to da Rossini, incentrato sul duetto Anna tu 
piangi, cavatina Non temer d’un basso 
affetto e rondò finale Quella morte.

Qualche ripensamento comincia tuttavia 
a manifestarsi allorché a Venezia prende 
corpo una diversa valutazione della civil-
tà islamica. È il caso della Erizia (1765) di 
Stefano Carli: Maometto è ancora il polo 
negativo, ma il gran visir Ibrahim soffre in 
silenzio per tanta malvagità. Erizia è con il 
padre e lo sposo promesso, Lucio; senon-
ché, proprio quando sta per cominciare la 
festa nuziale, ecco arrivare i turchi che fan-
no un macello. Fra tanto strazio pubblico e 
privato, Ibrahim trova il tempo di stigma-
tizzare il disdicevole evento facendo un po’ 
di conti, sulla base dell’ottimizzazione del 
profitto:

Gran sangue il mio sultan miseramente / 
sparge in questo ora vinto afflitto suolo! / E 

tutti perché mai schiavi piuttosto / gl’inimici 
non far? Questi col tempo / al pubblico 
casnà (l’erario ottomano) col lor riscatto / 
potrìan tanta portar somma di soldo / che 
manterrìa una ben grossa armata. 

Dopo di che il sultano, respinto nel suo 
amore, fa decapitare l’Erizzo e, con tocco 
squisito, portarne in un bacile la testa re-
cisa alla figlia, quindi ammazza pure lei, 
mentre, a compensare, il visir libera Lucio: 
in fondo, mutando l’ordine dei fattori pare 
che il prodotto non cambi.

Diciott’anni dopo opta nuovamente per il 
taglio della pancia Vincenzo Formaleoni, 
autore di una tragedia ove il sultano si 
innamora a tal punto di Anna, che vuole 
sposarla, ma essa tenta di fuggire con l’a-
mato Dolfin; Maometto gioca allora l’ultima 
carta offrendo a tutti la salvezza, ma Anna 
non ne vuol sapere:

Maometto: Anna, del cor alfin seconda i moti

Anna (cavando uno stilo s’avventa per ferirlo): 
Empio! Son questi del mio core i moti.

Maometto (cavando il pugnale la ferisce): Mori, 
perfida donna!

Anna: Oh padre, oh sposo! Nell’eterno soggior-
no io vi precorro ...

Sin qui, con qualche variante, la trama di 
fondo era stata rispettata, ma nel 1777 con 
l’abate Angelo Maria Barbaro il dramma sca-
de in farsa: Anna infatti decide di evirare 
Maometto, troncando la questione (si fa per 
dire) alla base; questi allora entra in scena 
cantando con voce argentina Fui sultano, 
e son soprano, mentre il comandante delle 
truppe venete, nello scorgere il supplizio 
decretatogli, ossia l’impalamento, sospira: 
«Oh Dio! che acerba pena / sentirò da drio 
la schiena!», cui fa eco il lamento del pode-
stà Bondumier: «Oh Dio, che gran malano / 
patirò in mezzo all’ano!» 
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La nuova sensibilità illuminista, sfrondando 
la vicenda di troppe incrostazioni ideologi-
che, ridimensionava dunque la portata dell’e-
vento, anche se ci sarebbe voluto ancora 
molto tempo perché gli storici giungessero 
a rimuovere la presenza virtuale di Anna 
Erizzo nella letteratura, nell’oratoria, nel 
melodramma, nell’immaginario collettivo.

Una considerazione a margine: quando, nel 
1797, Napoleone fece fuori la Serenissima, 
l’unico Stato – ripeto, l’unico – che prote-
stò ufficialmente presso le corti europee fu 
l’impero ottomano. Veneti e turchi si erano 
bastonati per secoli, ma alla fine avevano 
capito che non era facile vivere l’uno senza 
l’altro.
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