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il sole, la luna e le stelle hanno giocato un 
ruolo importantissimo nella storia del genere 
umano. Oltre a essere stati l’orologio ed il 
calendario di tutte le civiltà che hanno popo-
lato la terra, sono stati considerati divinità 
e hanno sempre avuto grande rilevanza 
nelle diverse culture. 

abbiamo imparato moltissimo osservando 
il movimento dei pianeti ad occhio nudo e i 
nostri antenati hanno elaborato le osserva-
zioni costruendo uno schema che ci vedeva 
al centro dell’universo circondati dalle sfere 
celesti dove si muovono i pianeti e le stel-
le. Questa visione dell’ordine cosmico, che 
aveva dominato il pensiero occidentale per 
oltre un millennio, venne scardinata da ga-
lileo galilei, grazie all’introduzione del suo 
cannocchiale. lo strumento era già noto in 
europa, ma lui lo perfezionò grazie alla qua-
lità superiore delle sue lenti, fatte con il ve-
tro di murano. venezia ha quindi una parte 
importante nella rivoluzione astronomica, e 
più in generale scientifica, che è scaturita 
dalle osservazioni di galileo magistralmen-
te descritte nel Sidereus Nuncius, stampato 
a venezia nel 1610. inoltre, furono gli am-
basciatori della serenissima che diffusero il 
libro in tutte le corti d’europa. 

nel Sidereus Nuncius galileo racconta lo 
straordinario messaggio delle stelle, che lui 
ha colto meglio di chiunque altro grazie ad 
uno strumento innovativo. Oltre a rivolu-
zionare la visione del cosmo, galilleo ci ha 

insegnato che i progressi scientifici vanno di 
pari passo con gli sviluppi tecnologici. 

È una lezione che gli astronomi moderni 
hanno imparato molto bene. Oltre a svi-
luppare strumenti sempre più sofistica-
ti, gli astronomi hanno inventato, oppure 
hanno contribuito a sviluppare, nuove tec-
nologie che adesso sono parte della nostra 
vita. tutte le volte che puntate il telefonino 
per fare una foto, mandate un reverente 

galileo galilei, Sidereus Nuncius, frontespizio.
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pensiero agli astronomi che hanno avuto 
un ruolo fondamentale nello sviluppo delle 
chip basate sull’uso dei ccd (charge coupled 
device). 

sfruttando le tecnologie che sono state via 
via sviluppate, e non perdendo mai di vista 
gli avanzamenti della fisica, gli astronomi 
hanno capito che la luce visibile non esauri-
sce il messaggio delle stelle, che emettono 
radiazioni alle quali i nostri occhi non sono 
sensibili. In stretta collaborazione con fisici, 
tecnologi ed ingegneri, gli astronomi hanno 
conquistato l’invisibile, anche portando gli 
strumenti in orbita per superare la barriera 
dell’atmosfera che assorbe le radiazioni più 
energetiche, nocive per gli esseri viventi. 
grazie a questa enorme mole di lavoro, 
adesso parliamo di astronomia radio, infra- 
rossa, ultravioletta, X e gamma, oltre a 
quella ottica, ovviamente. la conquista 
dello spazio ci ha anche regalato un modo 
nuovo di studiare il sistema solare attraver-
so la raccolta di campioni. rocce e polveri 
dalla luna, asteroidi e comete contengono 
informazioni preziosissime per capire come 
si è formata la nostra casa cosmica. 

ma la luce, visibile e invisibile, non esaurisce 
il messaggio delle stelle. nell’ultimo secolo 
ci siamo resi conto che i corpi celesti pos-
sono fungere da acceleratori di particelle 
ben più potenti di quelli che riusciamo a co-
struire nei laboratori terrestri. le particelle 
celesti, che chiamiamo raggi cosmici, por-
tano fino a noi le informazioni di processi di 
inaudita violenza che avvengono intorno ai 
buchi neri e nelle esplosioni stellari. Peccato 
che il messaggio ci appaia confuso a causa 
dalla traiettoria incurvata della particelle, 
che vengono deviate dai campi magnetici 
della galassia e perdono la memoria della 
direzione di partenza. Poco male, gli stessi 

processi che accelerano i raggi cosmici 
producono anche neutrini, particelle neutre 
abbondantissime ma estremamente sfug-
genti che da poco abbiamo imparato ad 
interrogare. ci vogliono enormi volumi di 
rivelazione, sotto chilometri di ghiacci 
in antartide o nelle profondità del mare 
mediterraneo, per cogliere al volo qualcuno 
di questi fantasmi. È una nuova astronomia 
molto difficile ma dalle grandi potenzialità.

Parlando di difficoltà, credo che nulla possa 
battere la sfida posta dalle onde gravitazio-
nali: vibrazioni minuscole dello spazio tempo 
che causano deformazioni ritmiche inferio-
ri alle dimensioni di un protone. Non è un 
caso che einstein, pur convinto della loro 
esistenza, pensava che non sarebbe mai 
stato possibile rivelarle.

ci sono voluti quarant’anni di sviluppo spe-
rimentale portato avanti da fisici visionari 
che hanno convinto le agenzie finanziatrici 
a perseguire l’impossibile. e ci sono riusciti, 
giusto 100 anni dopo il lavoro teorico del 
grande albert! il primo cinguettio dell’uni-
verso è stato colto il 14 settembre 2015. 
madre natura doveva avere veramente 
molta fretta visto che i due interferome-
tri americani erano stati appena accesi ed 
erano ancora in fase di test quando hanno 
rivelato il segnale forte e chiaro prodotto 
dalla fusione di due maxi buchi neri av-
venuta 1,3 miliardi di anni fa. il comitato 
Nobel nel 2017 si è affrettato a premiare 
i tre attempati fisici che avevano conce-
pito e guidato il progetto, battendo tutti 
i record tra l’annuncio di un risultato ed il 
conferimento del premio.

i campioni di materiale extraterrestre, i rag-
gi cosmici, i neutrini e le onde gravitazionali 
sono i nuovi messaggeri celesti che si sono 
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affiancati alla luce visibile e invisibile per 
amplificare lo spazio di scoperta che l’astro-
nomia ci può regalare. 

Mentre il grande Totò diceva «è la somma 
che fa il totale», noi ci siamo resi conto che, 
unendo le informazioni raccolte attraverso 
tutti i canali, otteniamo un risultato che è 
maggiore della somma delle parti. 

Ho avuto il privilegio di vivere in prima 
persona alcuni dei momenti di questa stra-
ordinaria storia scientifica resa possibile 
dal lavoro appassionato di tanti colleghi 
e di sempre più numerose colleghe. Per 
questo, pensando agli studenti (maschi 
e femmine) ai quali cerco di trasmettere 
curiosità ed entusiasmo ed al pubblico in-
teressato a sapere come vengano utilizzati 
i (pochi) finanziamenti dedicati alla ricerca 
scientifica, ho voluto raccontare cos’è oggi 
la ricerca astronomica. 
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visto che si parla anche dei nuovi messag-
geri celesti, mi sono fatta ispirare dal titolo 
del libro che ha dato origine all’astronomia 
moderna, proponendone una versione ag-
giornata. Così è nato il mio Sidereus Nuncius 
2.0, una cavalcata attraverso quattro secoli 
di avanzamento della conoscenza per per-
mettere a tutti di apprezzare il lavoro più 
bello del mondo.  

Ecco come appare il Sole visto a diverse lunghezze d’onda con telescopi al suolo e nello spazio. Il Sole è anche 
una sorgente di neutrini, come testimoniato dall’immagine all’estrema destra.

P. Caraveo, Sidereus Nuncius 2.0 I messaggeri celesti 
della nuova astronomia, mondadori università, 2021.


