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luigi meneghello fu nominato socio corri-
spondente dell’Istituto Veneto di scienze, 
lettere ed arti nel 1993. Il presente ricor-
do, nel centenario della nascita, non vuole 
ovviamente indicare percorsi noti a tutti, 
né tantomeno fissarsi in un ‘medaglione’. 
lo spazio di esercizio più appropriato è 
sembrato quello degli anni, al cui centro 
cadde questa nomina, successivi al (pre-
coce) pensionamento presso l’università 
di Reading, nel 1980, da cui la più fitta 
presenza di meneghello in Italia e ovvia-
mente soprattutto in Veneto, i molti rico-
noscimenti, una riconsiderazione e un am-
pliamento della sua opera, nel senso com-
plessivo e unitario del termine, che appro-
da nelle sistemazioni non solo simboliche 
dei «Classici» rizzoli (1991 e 1997, con 
rispettive presentazioni di Cesare segre e 
pier Vincenzo mengaldo) e quindi al «meri-
diano» mondadori (2006).

partire da qui permette forse di evitare luo-
ghi comuni e riduzioni a cliché con cui si vede 
etichettare o definire talora Meneghello. 
si tengano per contro a mente le parole 
con cui maria Corti, recensendo su «re-
pubblica» nel dicembre 1983 la Festschrift 
offerta da colleghi e amici (Su/per Mene-
ghello, edizioni di Comunità), lo definiva 
non solo uno scrittore non appartenente a 
gruppi o movimenti, ovvero non facilmente 
e sommariamente allora intruppabile, ma 
soprattutto non appartenente «a quel re-
gno dell’ordine in cui si configura il sistema 
letterario per gli autori dei manuali di lette-
ratura». sarà dunque opportuno, a partire 

dal centenario, non chiudere meneghello in 
ordini o sistemi retrospettivi angusti e in-
sufficienti.
 
Il sistema dell’ordine (ribaltando la prospet-
tiva, dall’ordinamento esterno da manuale 
a quello della coerenza interna, sistematico 
nel senso forte del termine) permette un 
diverso, ancorché qui per ovvi motivi bre-
ve, sguardo d’insieme, dove l’opera di me-
neghello mostra una compattezza comples-
siva che risulta tanto più forte in rapporto 
alle condizioni di una costruzione o dispo-
sizione frammentaria dei singoli libri. essa 
compone una sorta di autobiografia (o au-
tobiografia riflessa principalmente nel pae-
se natale), in un rapporto che presume uno 
sguardo esterno, l’esperienza dell’espatrio 
(o «dispatrio» con un suo titolo e catego-
ria), e una lingua di riferimento diversa 
dall’italiano. un’esperienza della scrittura, a 
partire dall’inizio degli anni sessanta, in cui 
la prospettiva narrativa e quella saggistica 
di fatto coabitano, con la penetrazione della 
prima istanza nella seconda e viceversa, e 
con varie soluzioni di proporzione.

l’inizio e il compimento di questa esperienza 
quarantennale sono chiarissimi. da una par-
te l’elaborazione di una materia, di una sor-
ta di libro sostanziale di riferimento, di lunga 
gestazione, che trova uno sbocco rapido (e 
anche il momento di più forte divaricazione 
tra le due prove) nell’apparizione in rapida 
successione di Libera nos a Malo e I piccoli 
maestri nel biennio 1962-1963. nell’edizione 
rivista della seconda opera (1976: si tratta 
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del testo più fortemente sottoposto a re-
visione redazionale) una nota introduttiva 
(poi riprodotta in appendice nelle ristampe 
successive) rievoca le opposte opinioni cir-
colanti a partire dalla rapida successione 
dei due libri, esordio di un autore quaran-
tenne: l’idea, visto il successo del primo, 
che il secondo fosse stato in realtà scrit-
to prima «e tirato poi fuori dal cassetto 
come una fetta di vecchia torta»; oppure, 
al contrario, che esso «fosse stato improv-
visato per dare in fretta un seguito al primo 
libro». 

la prima delle due cose è in fondo meno 
inesatta, nella rievocazione di un tentativo 
di scrivere I Piccoli maestri, nucleo di pa-
gine distaccato da una più vasta compila-
zione, in inglese, col titolo di The issue of 
the shirts (dove le camicie sono quelle di-
stribuite sul crinale di torreselle). poi una 
prospettiva diversa e risolutiva, che pren-
de corpo nell’estate del 1960, apre la via 
col medesimo procedimento a Libera nos 
a Malo, che a propria volta si genera da un 
nucleo di «un centinaio di piccole pagine 
vive», in una redazione finale collocata tra 
il gennaio e il novembre del 1962. Così, 
spostando ancora il punto di osservazione 
rispetto ai primi due ‘romanzi’ (con l’as-
sunzione incerta e aperta dell’etichetta 
di genere che lo stesso autore discute, in 
rapporto ad altre reazioni e dichiarazioni), 
si può analogamente, brevemente, racco-
gliere quanto dichiarato per I fiori italiani 
(1976), che segue a una ‘seconda serie’, 
più prossima al primo libro, rappresenta-
ta da Pomo pero (1974), il cui sottotitolo 
marca di fatto una volontà di chiusura dello 
stesso: Paralipomeni d’un libro di famiglia. 
Qui la regressione temporale risulta ancora 
più forte, portando il tempo della prima 
immaginazione dell’opera dentro al tem-
po narrato nel secondo libro, del testimone 
ventenne e partigiano: «Ho pensato per la 

prima volta in confuso a questo libro nell’e-
state del 1944, sdraiato per terra davanti 
all’imboccatura di una grotta in Valsuga-
na», e il passaggio dall’immaginazione alla 
scrittura di vent’anni dopo, in un «centinaio 
di fogli sul mio schooling che conservo an-
cora» (con significativa caratterizzazione 
linguistica del supporto cartaceo). Fogli a 
loro volta destinati a restar fuori dal ‘libro’ 
allora in fase di redazione.

Il terzo libro presenta una più cospicua 
componente che muove verso il saggio o 
altre forme, specie nella sorta di appendice 
intitolata Ur Malo, come nella breve compo-
sizione in versi, accompagnata peraltro da 
una riflessione relativa a un’istanza di com-
posizione lirica che riguarda alcune zone 
della ‘prosa’. Un contenitore al di qua della 
soluzione narrativa o della prosa in senso 
lato, come mostra in particolare il «saggio 
(limitato ad aspetti lessicali e fonici) del sot-
tofondo linguistico da cui ciò che l’autore ha 
scritto sul suo paese è germinato», insieme 
alla trascrizione parziale «dei registri dove 
si trova quello che credo si possa chiama-
re la versione iniziale dei libri di malo». le 
compilazioni di liste di vocaboli in dialetto 
per raggruppamenti di accento o desinenza 
e altre liste sono ovviamente offerte al 
lettore con mossa evidentemente ironica, 
ma un grave fraintendimento di natura e 
intenzioni (come non è mancato in prati-
che o visitazioni estemporanee) è quello di 
considerarli compendi per facili esibizioni 
di grammelot pittoresco o un precipitato 
espressionistico-sperimentale. per contro 
il meneghello lettore di sé stesso o di al-
tri, in occasioni pubbliche poi affidate alla 
testimonianza scritta e alla pubblicazione, 
mostra tutt’altre modalità di lettura ad alta 
voce delle sue pagine rispetto a quelle che 
da qui si potrebbero immaginare, posto che 
saggi e spogli sono viceversa destinati alla 
pagina del libro. Quanto alle prospettive 
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teoriche, ovvero alle riflessioni sulla lingua 
e sulle lingue, chiarissimo risulta il sot-
totitolo Ricerche sulla natura delle forme 
scritte che accompagna la raccolta intitolata 
Jura (1987).

su un piano complessivo, al punto d’arri-
vo, l’impresa finale di sistemazione è ov-
viamente rappresentata dai tre volumi, per 
millecinquecento pagine complessive, inti-
tolati Le carte. Materiali manoscritti inediti 
1963-1989 trascritti e ripuliti nei tardi anni 
Novanta (rizzoli, 1999, 2000, 2001), dove 
le date di inizio e fine dichiarate nel sotto-
titolo testimoniano esattamente i punti di 
partenza, di arrivo e il complessivo orizzon-
te di annotazione giornaliera rispetto a cui si 
sono distaccate le ‘centurie’ o altre misure 
di fogli divenuti poi ‘libri’, nell’offerta di un 
panorama di riferimento complessivo per le 
prove narrative e per i ‘saggi’ e interventi. 

dalla raccolta, tra quelle principali, lascia-
ta fuori da questa rapida elencazione vorrei 
ora raccogliere una pagina che mi appare 
di importanza rilevante, posto che, anche 
in questo caso, il sottotitolo della raccol-
ta risulta particolarmente significativo: La 
materia di Reading e altri reperti (rizzoli, 
1997). Il titolo riprende quello di una con-
ferenza, inizialmente in inglese (The matter 
of Reading), tenuta in data 25 novembre 
1988 per il 40° anniversario degli studi 
Italiani di reading, 1948-1988. si tratta, 
meglio, della «ricostruzione scritta di una 
conversazione», nel testo inglese e in tra-
duzione italiana, in realtà con un rappor-
to meno semplice di quello di un testo a 
fronte, poiché la versione italiana non solo 
traduce ma giustappone talora due formu-
lazioni di una frase o di un pensiero, apren-
dosi qualche volta a riflessioni che partono 
proprio dallo scarto linguistico, che si dan-
no solo nella versione italiana. Forse per 
questo si tratta di un testo particolarmente 

significativo per il ‘bilinguismo’ di Meneghel-
lo, o meglio (per evitare fraintendimenti 
classificatori, con ascrizioni a canoni diffusi) 
di un campione di rispecchiamento di due 
lingue. si raccolga, infatti, nella dichiara-
zione a proposito di un «modesto impulso 
di vanità» (che si riferisce tuttavia non al 
contenuto, ovvero al parlare di sé e del ruo-
lo svolto nell’istituzione accademica ingle-
se celebrata, ovvero del ‘lavoro’ di Mene-
ghello, direttore del dipartimento dalla data 
del suo distacco e autonomia, ovvero dal 
1961 alla pensione) piuttosto la volontà di 
«lasciare un documento della mia maniera 
di parlare e di scrivere in inglese», messo 
a specchio dell’italiano non già in un rap-
porto tra lingua acquisita e lingua materna, 
ma in quello che viene definito il «diverso 
grado di naturalezza» delle rispettive lin-
gue. l’inglese (senza pastiches o ibrida-
zioni di sorta) serve sostanzialmente negli 
anni alla conquista di un diverso ‘grado 
di naturalezza’ all’italiano e a rivelare una 
comprensione diversa del ‘dialetto’ nativo.

ma la proposta riguarda qui, rispetto alla 
questione principale del grado di naturalez-
za caratterizzante la scrittura di meneghello 
(e il riferimento allo specchio dell’inglese), 
un passaggio di questo testo che apre un 
punto di osservazione sul processo più 
propriamente memoriale e compositivo, 
con un rinvio, mi sembra, a un ‘sistema’. 
Questa sorta di Libera nos a Reading (se-
condo la presentazione ironica dell’autore) 
contiene il rinvio a due archivi: uno reale 
(appartenente all’istituzione di cui nel testo 
si parla) e uno immaginario o immateriale 
(che riguarda la memoria dell’autore). 

Il ‘clic’, diciamo così, che tuttavia mi ha con-
dotto a ricordare questa pagina, riguarda una 
pista che ha a che fare con un nome e una 
personalità apparentemente lontanissimi, 
rispetto a un autore identificato, e talora al 
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ribasso, con una «piccola patria». Chiara 
Velicogna, per via del tutto indiretta, nell’am-
bito di conversazioni nelle riunioni di reda-
zione della rivista «engramma» (ambiente 
molto vivo e ricco), ha riservato attenzione 
alla figura di Donald J. Gordon (si vedano, a 
sua cura, l’edizione della commemorazione di 
gertrud Bing di gordon nel numero 177, no-
vembre 2020, della rivista, anche con alcuni 
rinvii a meneghello: http://www.engramma.
it/eos/index.php?id_articolo=3945, e su 
gordon, nel numero 184, settembre 2021, 
della stessa: http://www.engramma.it/eos/
index.php?id_articolo=4099). Il fondatore 
degli studi Italiani di reading, legato al 
Warburg Institute di londra, smette la sua 
attività per questioni di salute, o di condi-
zioni psichiche, e lascia di fatto il testimone 
a meneghello nel momento dell’acquisizio-
ne dell’autonomia come dipartimento degli 
studi Italiani. meneghello risulta, di fatto, 
cosa che ignoravo, il principale ‘custode della 
memoria’ di gordon (che ebbe peraltro rap-
porti rilevanti con Vicenza e con licisco ma-
gagnato, studiando il teatro olimpico di palla-
dio) e dell’organizzazione che gli studi Italiani 
di reading gli dovevano, in un’attività di or-
ganizzazione prevalente su quella di studio, 
che si concretizzano, di fatto, principalmen-
te in un volume (peraltro a cura di uno dei 
maggiori studiosi di shakespeare viventi, 
stephen orgel) col titolo di The Renaissance 
Imagination, 1975, se non postumo nel 
senso letterale del termine, raccolto nei 
suoi ultimi e difficili anni di vita, terminata 
nel 1977 (si veda anche lo scritto espressa-
mente dedicatogli da meneghello in «odeo 
olimpico», 1979-80, dopo la sua morte, 
Uno scozzese italianato, e poi raccolto in La 
materia di Reading).

dopo questa premessa essenziale si potrà 
citare il passo a cui ho alluso fin qui, che 
mi sembra condurre dalla rievocazione di 
un’esperienza a un’indicazione di assoluta 

centralità per la scrittura di meneghello, in-
tesa nel senso complessivo del termine. Il 
nome di aby Warburg risulta al centro di 
essa, attraverso la citazione del Warburg 
Institute di londra e della collaborazione 
con reading di alcuni studiosi, o scholars 
(nel senso più ampio e parzialmente diver-
so del termine in inglese) ad esso legati, 
attraverso gordon:

a reading organizzavamo dunque corsi di lezioni 
pubbliche (p.e. sull’«età del pieno rinascimento» 
o su «la Firenze dei medici»), in collaborazione 
con illustri studiosi del Warburg. noi stessi, con-
tribuendo a questi corsi, tendevamo ad adottare 
il loro approccio, o almeno la tecnica didascalica 
[their lecturing techniques], usando diapositi-
ve, associando certi spunti visivi a determinati 
concetti, e in generale lasciando all’ImmagIne 
il compito di guidare il discorso e la lezione. 
(p.1287)

la descrizione prosegue ricordando alcune 
mostre, per lo più fotografiche, organizza-
te a reading (sull’architettura di Vicenza, 
«my home town», si legge nel testo inglese 
con espressione preferibile a ‘la mia cit-
tà’ dell’italiano, o sulle Carceri di piranesi, 
«con enormi ingrandimenti», eccetera), ma 
soprattutto l’istituzione di una Collezione 
fotografica, dedicata a «immagini italiane», 
con l’ironica precisazione allegata: «con la 
vaga intenzione di imitare quella già famo-
sa del Warburg, e magari di farle un po’ di 
concorrenza sotto qualche modesto profilo 
particolare».

la confessione, ovviamente con adeguata 
ironia, della volontà sostanzialmente vellei-
taria «di creare un piccolo Warburg-sul-tami-
gi» non va considerata una mera boutade. 
ma prima di proseguire in questa direzione, 
conta citare la connessione, tanto più rile-
vante in quanto posta tra parentesi, relativa 
all’altro ‘archivio’, ovvero quello che Mene-
ghello dichiara visitare ancora le sue notti:

(Quella collezione frequenta ancora le mie not-
ti: e l’idea di una raccolta universale di Imma-
gini suscettibile di essere tenuta in ordine in 

http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3945
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3945
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4099
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4099
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una serie di armadi o cassetti si ripresenta in 
veste di strana metafora della nostra mente.)

Ho citato in esordio maria Corti e penso, 
aprendo una mia parentesi dopo la parente-
si, al suo Catasto magico o alle sue Ombre 
dal fondo (narrazione relativa alla costruzio-
ne del luogo, il Fondo manoscritti di autori 
moderni e Contemporanei di pavia, dove si 
conservano anche ‘le carte’ complessive di 
meneghello).

sia consentita, per un nastro che si potreb-
be svolgere ampiamente, una breve osser-
vazione limitata al punto di partenza della 
scrittura di meneghello, che si dipana da 
una dimensione o contenitore complessivo. 
Libera nos a Malo comincia proprio, a pro-
posito della collezione che frequentava e 
continuerà a frequentare le notti dell’autore, 
con un’evocazione notturna, relativa a un 
luogo immerso nell’oscurità, dove si ascolta 
qualcosa che produce il ritorno del tempo 
passato, quello dell’infanzia. si tratta della 
«camera grande», quella dei genitori, dove 
il narratore e la moglie (ma senza alcuna 
presentazione che li riguardi, più oltre dell’u-
so della prima persona plurale) dormono, o 
meglio (si noti la precisazione impersonale) 
«sono stati messi a dormire»:

s’incomincia con un temporale. siamo arrivati 
ieri sera, e ci hanno messi a dormire come sem-
pre nella camera grande, che è poi quella dove 
sono nato. Coi primi scrosci della pioggia, mi 
sono sentito di nuovo a casa.

solo dopo questo incipit, a seguire la di-
chiarazione che «la forma dei rumori e di 
questi pensieri […] non si può più rifare con 
le parole», la narrazione si dipana, sostan-
zialmente per blocchi di immagini-ricordi, 
di cui ciascuno determina un capitolo, nella 
forma frammentaria di cui sopra, legati a 
luoghi, circostanze, persone, a partire dai 
canti infantili sul letto dei genitori, e prende 
forma un libro che non racconta una storia 
lineare e non ha dunque, propriamente, un 

punto di arresto, condizione che lo rende 
evidentemente proseguibile. 

l’archivio (mentale) dei ricordi non è solo 
un archivio di immagini, e di immagini che 
non occupano propriamente uno spazio, 
ma è anche, e forse soprattutto, un archi-
vio di voci e parole che si fissano attraverso 
la trascrizione. Qui lo scarto (che riguar-
da ciò che è genericamente ‘veneto’ o che 
appartiene più strettamente al vicentino o 
al dialetto del paese) rispetto ai dialetti di 
forte tradizione letteraria, per esempio il 
veneziano, posto il riferimento per questi 
a una tradizione, anzitutto grafica, di scrit-
tura. Qui il ‘dialetto’, per parole intraducibili 
o non pienamente corrispondenti in lingua, 
occupa nel discorso lo spazio del singolo 
lemma, posto il tasso molto basso di discor-
so diretto dei personaggi in modulazione 
ampia. oppure, e soprattutto, riguarda l’uf-
ficio della trascrizione di una resa fonetica e 
verbale approssimativa, e tanto più perché 
legata all’infanzia. del resto immediata ri-
sulta la contrapponibilità della prosa inte-
ramente ‘italiana’ de I piccoli maestri, con 
l’illuminazione, senza presenza diretta, del 
passaggio attraverso l’inglese: meneghello, 
peraltro, dedicherà successivamente alcu-
ne pagine mirabili al rapporto con l’inglese 
di Beppe Fenoglio, che non presenta ragioni 
riconducibili all’esperienza del narratore-
personaggio, e che marca in particolare 
Il partigiano Johnny, ovvero il romanzo di 
esperienza partigiana più distante dal ‘ge-
nere’ tradizionale e più avvicinabile al suo. 

La prosa di Meneghello è sotto il profilo del 
rapporto col dialetto, sull’altro fronte, del 
tutto immune (e specie nelle sue prime pro-
ve) dal passaggio o dalla contaminazione 
del discorso dell’io narrante, che è appun-
to ciò che le categorie dell’ordinamento 
novecentesco chiamano col nome di espres-
sionismo o espressivismo. da qui un primo, 
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pesante, equivoco, come abbiamo già det-
to, scambiando elenchi di parole, di allitte-
razioni e altro (quelli che si offrono come 
resti o materiali bruti di partenza in appen-
dice a Pomo pero) come un gioco ‘espres-
sionistico’ o vagamente di esibizione ludica, 
secondo un genere pittoresco-declamato-
rio. la prosa di meneghello non compren-
de, infatti, in sé elementi dialettali se non 
pertinenti al resoconto, al piano dell’espe-
rienza linguistica del personaggio che dice 
io, sostanzialmente del narratore bambino. 
ne offre testimonianza anzitutto, ciò che 
suscita il riso o il sorriso, la caratteristica 
della trascrizione in parola di elementi di 
resa orale approssimativa. Alarmi siàn fas-
sisti, abasso i comunisti! E noi del fassio 
siàn i conponenti, oppure, da altro reperto-
rio, Creola / dalla bruna réola, che rievoca-
no parole che erano per il bambino che le 
cantava, e che ora ricorda, incomprensibili. 
Così i precipitati dialettali, ma anche quel-
li collocati su piano tutt’altro, quasi in una 
dismissione della prima persona narrante, 
«paralipomeni del libro di famiglia», al di 
qua dell’impiego della terza persona, con la 
sigla s. (dichiarata valere come scolaro), 
che caratterizza i Fiori italiani. 

l’archivio reale appare, passando dal primo 
al secondo capitolo di Libera nos a Malo, 
in quest’altro incipit, diurno e non nottur-
no, in un altro ambiente significativo della 
casa di famiglia, dopo la «camera grande» 
e a partire dal letto dei genitori, ovvero il 
solaio, già di per sé luogo di raccolta o di 
abbandono di oggetti superati:

giornata in solaio dove c’è, in tre o quattro casse 
e sparsa per terra, la storia della nostra famiglia, 
specie di noi figli, un caos di quaderni, conti, let-
tere, libri scompaginati. le rilegature dei libri di 
scuola e le copertine colorate dei quaderni tor-
nano a galla, sorprendenti e familiari come visi 
dal mondo dei sogni. Ci sono le cartoline illu-
strate che la mamma mandava al papà quando 
erano morosi; i quadernetti della prima comu-
nione; le riviste degli anni Venti che erano già 

antiche quando vi cercavamo le donne con le 
còttole sopra il ginocchio; diari, disegni, compo-
sizioni di ginnasio, di liceo, d’università; lettere 
di amici e di ragazze.

ecco qui, per esempio, l’incastro della paro-
la còttole, nel senso indicato, secondo uno 
scarto caratterizzante. ma altrove, e a spec-
chio, il procedimento opposto nell’appoggio 
a (contate) parole dall’inglese, parole però 
non giustificate in rapporto alla posizione o 
all’esperienza dell’io narrante, nell’assenza 
di un’esplicitazione nel testo che lo riguardi 
e lo giustifichi. Si veda la prima che appare 
nella narrazione, counterpart, esattamen-
te a definire il carattere differenziante, del 
dialetto, in un ambito d’uso strettamente 
infantile. Un’altra filastrocca, intonata dai 
bambini del paese, Bianco rosso e verde 
/ color delle tre merde / color dei panezéi 
/ la caca dei putèi, sposta il punto di os-
servazione, oltre la deformazione o l’idioti-
smo, a segnare uno scarto: «Bianco rosso 
e verde era solo una frase in lingua; il resto 
era il suo counterpart in dialetto». e così, 
poche pagine dopo, nel capitolo quinto, e 
fuori dall’abbassamento parodistico, a pro-
posito di un legame strettamente percepito 
tra le parole e le cose che non passa per la 
comprensione del significato, dove l’emo-
zione relativa a questa percezione è definita 
come «senso di fulfilment».

In chiusura, dopo lo sguardo all’archivio 
o alla collezione ideale limitato ai soli pri-
mi capitoli del primo libro di meneghello, 
si permetta di tornare all’implicazione di 
Warburg, da Libera nos a Malo a Libera nos 
a Reading. si è detto della non estempo-
raneità e della profondità del riferimento, 
che va ben oltre l’occasione celebrativa 
della pagina da cui lo abbiamo raccolto. 
Il nome di Warburg torna infatti in diver-
si luoghi ma, in particolare, in un saggio 
che è la trascrizione di una ‘conversazione’ 
tenuta al Caffè pedrocchi di padova (la 
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città in cui meneghello si era laureato cin-
quant’anni prima) il 16 marzo 1995, inti-
tolato Cosa passava il convento? (che si 
legge sempre in La materia di Reading). 
meneghello racconta qui dei limiti dei suoi 
anni di formazione, in rapporto a ciò che 
passava il ‘convento’ italiano, e l’apertura 
sostanziale del paesaggio riguarda, appun-
to, ciò che il convento non passava. se ne 
permetta (e proprio come un luogo di rife-
rimento per future eventuali riflessioni) una 
citazione o estratto di minima ampiezza.

Vorrei parlarvi ora di qualcosa che il convento 
non passava, almeno non ai miei tempi. Qual-
cosa che ho trovato invece nei miei primi anni 
in Inghilterra, quando sono venuto a conoscere 
e ho frequentato l’Istituto Warburg. dietro la 
storia dell’Istituto c’è l’avventurosa vicenda del 
trasporto per nave di quella magnifica e specia-
lissima biblioteca dalla Germania nazista fino in 
Inghilterra: dove poi si è costituito il Warburg 
Institute. l’Istituto era centrato, ed è centrato 
ancora oggi, sul tema della trasmissione della 
cultura, e in particolare della cultura classica, 
con grande originalità di metodo, così allora 
parve a me. […] ai miei tempi ne avevo fatto 
un mito, del Warburg; lo consideravo il centro 
del mondo degli studi. Il metodo era fondato 
sull’uso delle immagini come strumento per ca-
pire la trasmissione della cultura. le immagini 
apparivano indistinguibili dalle idee, e i confini 
tra le discipline tradizionali si sfumavano: sto-
ria dell’arte, letteratura, storia della civiltà… 
C’era qualcosa di vigoroso in questo approccio, 
si acquistavano nuove prospettive sulla civiltà 
classica, e in particolare sui rapporti della civiltà 
classica con noi, una visione incomparabilmente 

più ricca e più moderna di quella che avevamo 
acquisito da ragazzi. non posso parlarvi più a 
lungo del Warburg come mi piacerebbe di fare. 
Ho conosciuto personalmente, attraverso ami-
ci inglesi, subito, fin dai primi tempi del mio 
soggiorno in Inghilterra i membri di allora, quei 
grandi studiosi tedeschi, Fritz saxl, per esem-
pio, che venni a conoscere abbastanza bene: gli 
doveva piacere questo ragazzo italiano (parevo 
più giovane dei miei venticinque anni) che veni-
va da un paese dove c’era stata una così lunga 
parentesi di isolamento culturale. un paese, che 
lui, saxl, conosceva meglio di me. mi diceva: 
«ah sì, tu sei di malo, al di là di schio… venen-
do da piovene si passa un capitello…», pareva 
proprio uno di quei viaggiatori che scendevano 
in Italia a piedi. Ho ricordi di rudolf Wittkover, 
di ernst gombrich, di miss Yates, di gertrud 
Bing: in particolare di una memorabile visita 
alla casa di saxl e della Bing, che vivevano in-
sieme, e di un lungo giro per londra con loro, 
le zone orientali e meridionali di Londra, fino a 
greenwich, a vedere un luogo e un monumen-
to cruciale per la trasmissione della cultura del 
nostro rinascimento, la Queen’s House, la Casa 
della regina a greenwich. Fu una specie di ri-
velazione per me, e sono memorie vivissime. 
L’influenza del Warburg si avvertiva nettamente 
nel Department di cui facevo parte, a reading. 
Ci eravamo messi tutti un pochino a imitare i 
Warburghiani, anche in certi aspetti esteriori, 
facevamo lezioni con le diapositive, come loro, 
anche quando l’argomento non era tale forse 
da richiedere l’uso delle diapositive: e allora le-
zioni al buio con la bacchetta con cui loro, quelli 
del Warburg, solevano indicare i dettagli del-
le immagini proiettate su uno schermo. anche 
ai miei tempi a padova naturalmente avevamo 
le diapositive, le chiamavamo vetrini, ma le 
usavano Fiocco o Bettini per insegnare storia 
dell’arte, immagini su immagini, non immagini 
per illustrare idee. (pp.1403.1405)

tutte le citazioni (col numero di pagina nel testo) da luigi meneghello, Opere scelte, progetto 
editoriale e Introduzione di giulio lepschy, a cura di Francesca Caputo, con uno scritto di domenico 
starnone, milano, mondadori, 2006.

*piermario Vescovo è professore ordinario di storia del teatro nell’università Ca’ Foscari di Venezia 
e socio corrispondente dell’Istituto Veneto di scienze, lettere ed arti


