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IMMAGINI PER ILLUSTRARE IDEE (E PAROLE)

di Piermario Vescovo®

Luigi Meneghello fu nominato socio corri-
spondente dellIstituto Veneto di Scienze,
Lettere ed Arti nel 1993. Il presente ricor-
do, nel centenario della nascita, non vuole
ovviamente indicare percorsi noti a tutti,
né tantomeno fissarsi in un ‘medaglione’.
Lo spazio di esercizio piu appropriato &
sembrato quello degli anni, al cui centro
cadde questa nomina, successivi al (pre-
coce) pensionamento presso |'Universita
di Reading, nel 1980, da cui la piu fitta
presenza di Meneghello in Italia e ovvia-
mente soprattutto in Veneto, i molti rico-
noscimenti, una riconsiderazione e un am-
pliamento della sua opera, nel senso com-
plessivo e unitario del termine, che appro-
da nelle sistemazioni non solo simboliche
dei «Classici» Rizzoli (1991 e 1997, con
rispettive presentazioni di Cesare Segre e
Pier Vincenzo Mengaldo) e quindi al «Meri-
diano» Mondadori (2006).

Partire da qui permette forse di evitare luo-
ghi comuni e riduzioni a cliché con cui si vede
etichettare o definire talora Meneghello.
Si tengano per contro a mente le parole
con cui Maria Corti, recensendo su «Re-
pubblica» nel dicembre 1983 la Festschrift
offerta da colleghi e amici (Su/per Mene-
ghello, edizioni di Comunita), lo definiva
non solo uno scrittore non appartenente a
gruppi 0 movimenti, ovvero non facilmente
e sommariamente allora intruppabile, ma
soprattutto non appartenente «a quel re-
gno dell’ordine in cui si configura il sistema
letterario per gli autori dei manuali di lette-
ratura». Sara dunque opportuno, a partire

dal centenario, non chiudere Meneghello in
ordini o sistemi retrospettivi angusti e in-
sufficienti.

Il sistema dell’ordine (ribaltando la prospet-
tiva, dall’ordinamento esterno da manuale
a quello della coerenza interna, sistematico
nel senso forte del termine) permette un
diverso, ancorché qui per ovvi motivi bre-
ve, sguardo d’insieme, dove l'opera di Me-
neghello mostra una compattezza comples-
siva che risulta tanto piu forte in rapporto
alle condizioni di una costruzione o dispo-
sizione frammentaria dei singoli libri. Essa
compone una sorta di autobiografia (o au-
tobiografia riflessa principalmente nel pae-
se natale), in un rapporto che presume uno
sguardo esterno, |'esperienza dell’espatrio
(o «dispatrio» con un suo titolo e catego-
ria), e una lingua di riferimento diversa
dall’italiano. Un’esperienza della scrittura, a
partire dall’inizio degli anni Sessanta, in cui
la prospettiva narrativa e quella saggistica
di fatto coabitano, con la penetrazione della
prima istanza nella seconda e viceversa, e
con varie soluzioni di proporzione.

L'inizio e il compimento di questa esperienza
quarantennale sono chiarissimi. Da una par-
te I'elaborazione di una materia, di una sor-
ta di libro sostanziale di riferimento, di lunga
gestazione, che trova uno sbocco rapido (e
anche il momento di piu forte divaricazione
tra le due prove) nell’apparizione in rapida
successione di Libera nos a Malo e I piccoli
maestri nel biennio 1962-1963. Nell’edizione
rivista della seconda opera (1976: si tratta



del testo piu fortemente sottoposto a re-
visione redazionale) una nota introduttiva
(poi riprodotta in appendice nelle ristampe
successive) rievoca le opposte opinioni cir-
colanti a partire dalla rapida successione
dei due libri, esordio di un autore quaran-
tenne: l'idea, visto il successo del primo,
che il secondo fosse stato in realta scrit-
to prima «e tirato poi fuori dal cassetto
come una fetta di vecchia torta»; oppure,
al contrario, che esso «fosse stato improv-
visato per dare in fretta un seguito al primo
libro>».

La prima delle due cose € in fondo meno
inesatta, nella rievocazione di un tentativo
di scrivere I Piccoli maestri, nucleo di pa-
gine distaccato da una piu vasta compila-
zione, in inglese, col titolo di The issue of
the shirts (dove le camicie sono quelle di-
stribuite sul crinale di Torreselle). Poi una
prospettiva diversa e risolutiva, che pren-
de corpo nell’estate del 1960, apre la via
col medesimo procedimento a Libera nos
a Malo, che a propria volta si genera da un
nucleo di «un centinaio di piccole pagine
vive», in una redazione finale collocata tra
il gennaio e il novembre del 1962. Cosi,
spostando ancora il punto di osservazione
rispetto ai primi due ‘romanzi’ (con l'as-
sunzione incerta e aperta dell’etichetta
di genere che lo stesso autore discute, in
rapporto ad altre reazioni e dichiarazioni),
si pud analogamente, brevemente, racco-
gliere quanto dichiarato per I fiori italiani
(1976), che segue a una ‘seconda serie’,
piu prossima al primo libro, rappresenta-
ta da Pomo pero (1974), il cui sottotitolo
marca di fatto una volonta di chiusura dello
stesso: Paralipomeni d’un libro di famiglia.
Qui la regressione temporale risulta ancora
piu forte, portando il tempo della prima
immaginazione dell’opera dentro al tem-
po narrato nel secondo libro, del testimone
ventenne e partigiano: «Ho pensato per la

prima volta in confuso a questo libro nell’e-
state del 1944, sdraiato per terra davanti
all'imboccatura di una grotta in Valsuga-
na», e il passaggio dall'immaginazione alla
scrittura di vent’anni dopo, in un «centinaio
di fogli sul mio schooling che conservo an-
cora» (con significativa caratterizzazione
linguistica del supporto cartaceo). Fogli a
loro volta destinati a restar fuori dal ‘libro’
allora in fase di redazione.

Il terzo libro presenta una piu cospicua
componente che muove verso il saggio o
altre forme, specie nella sorta di appendice
intitolata Ur Malo, come nella breve compo-
sizione in versi, accompagnata peraltro da
una riflessione relativa a un’istanza di com-
posizione lirica che riguarda alcune zone
della ‘prosa’. Un contenitore al di qua della
soluzione narrativa o della prosa in senso
lato, come mostra in particolare il «saggio
(limitato ad aspetti lessicali e fonici) del sot-
tofondo linguistico da cui cio che I'autore ha
scritto sul suo paese € germinato», insieme
alla trascrizione parziale «dei registri dove
si trova quello che credo si possa chiama-
re la versione iniziale dei libri di Malo». Le
compilazioni di liste di vocaboli in dialetto
per raggruppamenti di accento o desinenza
e altre liste sono ovviamente offerte al
lettore con mossa evidentemente ironica,
ma un grave fraintendimento di natura e
intenzioni (come non € mancato in prati-
che o visitazioni estemporanee) € quello di
considerarli compendi per facili esibizioni
di grammelot pittoresco o un precipitato
espressionistico-sperimentale. Per contro
il Meneghello lettore di sé stesso o di al-
tri, in occasioni pubbliche poi affidate alla
testimonianza scritta e alla pubblicazione,
mostra tutt’altre modalita di lettura ad alta
voce delle sue pagine rispetto a quelle che
da qui si potrebbero immaginare, posto che
saggi e spogli sono viceversa destinati alla
pagina del libro. Quanto alle prospettive



teoriche, ovvero alle riflessioni sulla lingua
e sulle lingue, chiarissimo risulta il sot-
totitolo Ricerche sulla natura delle forme
scritte che accompagna la raccolta intitolata
Jura (1987).

Su un piano complessivo, al punto d’arri-
vo, l'impresa finale di sistemazione & ov-
viamente rappresentata dai tre volumi, per
millecinquecento pagine complessive, inti-
tolati Le carte. Materiali manoscritti inediti
1963-1989 trascritti e ripuliti nei tardi anni
Novanta (Rizzoli, 1999, 2000, 2001), dove
le date di inizio e fine dichiarate nel sotto-
titolo testimoniano esattamente i punti di
partenza, di arrivo e il complessivo orizzon-
te di annotazione giornaliera rispetto a cui si
sono distaccate le ‘centurie’ o altre misure
di fogli divenuti poi ‘libri’, nell’offerta di un
panorama di riferimento complessivo per le
prove narrative e per i ‘saggi’ e interventi.

Dalla raccolta, tra quelle principali, lascia-
ta fuori da questa rapida elencazione vorrei
ora raccogliere una pagina che mi appare
di importanza rilevante, posto che, anche
in questo caso, il sottotitolo della raccol-
ta risulta particolarmente significativo: La
materia di Reading e altri reperti (Rizzoli,
1997). Il titolo riprende quello di una con-
ferenza, inizialmente in inglese (The matter
of Reading), tenuta in data 25 novembre
1988 per il 40° anniversario degli Studi
Italiani di Reading, 1948-1988. Si tratta,
meglio, della «ricostruzione scritta di una
conversazione», nel testo inglese e in tra-
duzione italiana, in realta con un rappor-
to meno semplice di quello di un testo a
fronte, poiché la versione italiana non solo
traduce ma giustappone talora due formu-
lazioni di una frase o di un pensiero, apren-
dosi qualche volta a riflessioni che partono
proprio dallo scarto linguistico, che si dan-
no solo nella versione italiana. Forse per
questo si tratta di un testo particolarmente

significativo per il ‘bilinguismo’ di Meneghel-
lo, o meglio (per evitare fraintendimenti
classificatori, con ascrizioni a canoni diffusi)
di un campione di rispecchiamento di due
lingue. Si raccolga, infatti, nella dichiara-
zione a proposito di un «modesto impulso
di vanita» (che si riferisce tuttavia non al
contenuto, ovvero al parlare di sé e del ruo-
lo svolto nell’istituzione accademica ingle-
se celebrata, ovvero del ‘lavoro’ di Mene-
ghello, direttore del dipartimento dalla data
del suo distacco e autonomia, ovvero dal
1961 alla pensione) piuttosto la volonta di
«lasciare un documento della mia maniera
di parlare e di scrivere in inglese», messo
a specchio dell’italiano non gia in un rap-
porto tra lingua acquisita e lingua materna,
ma in quello che viene definito il «diverso
grado di naturalezza» delle rispettive lin-
gue. Linglese (senza pastiches o ibrida-
zioni di sorta) serve sostanzialmente negli
anni alla conquista di un diverso ‘grado
di naturalezza’ all’italiano e a rivelare una
comprensione diversa del ‘dialetto’ nativo.

Ma la proposta riguarda qui, rispetto alla
questione principale del grado di naturalez-
za caratterizzante la scrittura di Meneghello
(e il riferimento allo specchio dell'inglese),
un passaggio di questo testo che apre un
punto di osservazione sul processo piu
propriamente memoriale e compositivo,
con un rinvio, mi sembra, a un ‘sistema’.
Questa sorta di Libera nos a Reading (se-
condo la presentazione ironica dell’autore)
contiene il rinvio a due archivi: uno reale
(appartenente all’istituzione di cui nel testo
si parla) e uno immaginario o immateriale
(che riguarda la memoria dell’autore).

Il ‘clic/, diciamo cosi, che tuttavia mi ha con-
dotto a ricordare questa pagina, riguarda una
pista che ha a che fare con un nome e una
personalita apparentemente lontanissimi,
rispetto a un autore identificato, e talora al



ribasso, con una «piccola patria». Chiara
Velicogna, per via del tutto indiretta, nell'am-
bito di conversazioni nelle riunioni di reda-
zione della rivista «Engramma» (ambiente
molto vivo e ricco), ha riservato attenzione
alla figura di Donald J. Gordon (si vedano, a
sua cura, l'edizione della commemorazione di
Gertrud Bing di Gordon nel numero 177, no-
vembre 2020, della rivista, anche con alcuni
rinvii @ Meneghello: http://www.engramma.
it/e0S/index.php?id_articolo=3945, e su
Gordon, nel numero 184, settembre 2021,
della stessa: http://www.engramma.it/e0S/
index.php?id_articolo=4099). II fondatore
degli Studi Italiani di Reading, legato al
Warburg Institute di Londra, smette la sua
attivita per questioni di salute, o di condi-
zioni psichiche, e lascia di fatto il testimone
a Meneghello nel momento dell’acquisizio-
ne dell’autonomia come dipartimento degli
Studi Italiani. Meneghello risulta, di fatto,
cosa che ignoravo, il principale ‘custode della
memoria’ di Gordon (che ebbe peraltro rap-
porti rilevanti con Vicenza e con Licisco Ma-
gagnato, studiando il Teatro Olimpico di Palla-
dio) e dell’organizzazione che gli Studi Italiani
di Reading gli dovevano, in un‘attivita di or-
ganizzazione prevalente su quella di studio,
che si concretizzano, di fatto, principalmen-
te in un volume (peraltro a cura di uno dei
maggiori studiosi di Shakespeare viventi,
Stephen Orgel) col titolo di The Renaissance
Imagination, 1975, se non postumo nel
senso letterale del termine, raccolto nei
suoi ultimi e difficili anni di vita, terminata
nel 1977 (si veda anche lo scritto espressa-
mente dedicatogli da Meneghello in «Odeo
Olimpico», 1979-80, dopo la sua morte,
Uno scozzese italianato, e poi raccolto in La
materia di Reading).

Dopo questa premessa essenziale si potra
citare il passo a cui ho alluso fin qui, che
mi sembra condurre dalla rievocazione di
un’esperienza a un’‘indicazione di assoluta

centralita per la scrittura di Meneghello, in-
tesa nel senso complessivo del termine. Il
nome di Aby Warburg risulta al centro di
essa, attraverso la citazione del Warburg
Institute di Londra e della collaborazione
con Reading di alcuni studiosi, o scholars
(nel senso piu ampio e parzialmente diver-
so del termine in inglese) ad esso legati,
attraverso Gordon:

A Reading organizzavamo dunque corsi di lezioni

pubbliche (p.e. sull’«Eta del Pieno Rinascimento»

0 su «La Firenze dei Medici»), in collaborazione

con illustri studiosi del Warburg. Noi stessi, con-

tribuendo a questi corsi, tendevamo ad adottare

il loro approccio, o almeno la tecnica didascalica

[their lecturing techniques], usando diapositi-

ve, associando certi spunti visivi a determinati

concetti, e in generale lasciando all'IMMAGINE

il compito di guidare il discorso e la lezione.
(p.1287)

La descrizione prosegue ricordando alcune
mostre, per lo piu fotografiche, organizza-
te a Reading (sull’architettura di Vicenza,
«my home town», si legge nel testo inglese
con espressione preferibile a ‘la mia cit-
ta’ dell’italiano, o sulle Carceri di Piranesi,
«con enormi ingrandimenti», eccetera), ma
soprattutto l'istituzione di una Collezione
fotografica, dedicata a «immagini italiane»,
con l'ironica precisazione allegata: «con la
vaga intenzione di imitare quella gia famo-
sa del Warburg, e magari di farle un po’ di
concorrenza sotto qualche modesto profilo
particolare».

La confessione, ovviamente con adeguata
ironia, della volonta sostanzialmente vellei-
taria «di creare un piccolo Warburg-sul-Tami-
gi» non va considerata una mera boutade.
Ma prima di proseguire in questa direzione,
conta citare la connessione, tanto piu rile-
vante in quanto posta tra parentesi, relativa
all’altro ‘archivio’, ovvero quello che Mene-
ghello dichiara visitare ancora le sue notti:
(Quella collezione frequenta ancora le mie not-

ti: e I'idea di una Raccolta Universale di Imma-
gini suscettibile di essere tenuta in ordine in
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una serie di armadi o cassetti si ripresenta in
veste di strana metafora della nostra mente.)

Ho citato in esordio Maria Corti e penso,
aprendo una mia parentesi dopo la parente-
si, al suo Catasto magico o alle sue Ombre
dal fondo (narrazione relativa alla costruzio-
ne del luogo, il Fondo Manoscritti di Autori
Moderni e Contemporanei di Pavia, dove si
conservano anche ‘le carte’ complessive di
Meneghello).

Sia consentita, per un nastro che si potreb-
be svolgere ampiamente, una breve osser-
vazione limitata al punto di partenza della
scrittura di Meneghello, che si dipana da
una dimensione o contenitore complessivo.
Libera nos a Malo comincia proprio, a pro-
posito della collezione che frequentava e
continuera a frequentare le notti dell’autore,
con un‘evocazione notturna, relativa a un
luogo immerso nell’oscurita, dove si ascolta
qualcosa che produce il ritorno del tempo
passato, quello dell'infanzia. Si tratta della
«camera grande», quella dei genitori, dove
il narratore e la moglie (ma senza alcuna
presentazione che li riguardi, piu oltre dell'u-
so della prima persona plurale) dormono, o
meglio (si noti la precisazione impersonale)
«sono stati messi a dormire»:

S’incomincia con un temporale. Siamo arrivati

ieri sera, e ci hanno messi a dormire come sem-

pre nella camera grande, che & poi quella dove

sono nato. Coi primi scrosci della pioggia, mi
sono sentito di nuovo a casa.

Solo dopo questo incipit, a seguire la di-
chiarazione che «la forma dei rumori e di
questi pensieri [...] non si pu0 piu rifare con
le parole», la narrazione si dipana, sostan-
Zialmente per blocchi di immagini-ricordi,
di cui ciascuno determina un capitolo, nella
forma frammentaria di cui sopra, legati a
luoghi, circostanze, persone, a partire dai
canti infantili sul letto dei genitori, e prende
forma un libro che non racconta una storia
lineare e non ha dunque, propriamente, un

punto di arresto, condizione che lo rende
evidentemente proseguibile.

L'archivio (mentale) dei ricordi non & solo
un archivio di immagini, e di immagini che
non occupano propriamente uno spazio,
ma € anche, e forse soprattutto, un archi-
vio di voci e parole che si fissano attraverso
la trascrizione. Qui lo scarto (che riguar-
da cio che & genericamente ‘veneto’ o che
appartiene piu strettamente al vicentino o
al dialetto del paese) rispetto ai dialetti di
forte tradizione letteraria, per esempio il
veneziano, posto il riferimento per questi
a una tradizione, anzitutto grafica, di scrit-
tura. Qui il ‘dialetto’, per parole intraducibili
0 non pienamente corrispondenti in lingua,
occupa nel discorso lo spazio del singolo
lemma, posto il tasso molto basso di discor-
so diretto dei personaggi in modulazione
ampia. Oppure, e soprattutto, riguarda |'uf-
ficio della trascrizione di una resa fonetica e
verbale approssimativa, e tanto piu perché
legata all'infanzia. Del resto immediata ri-
sulta la contrapponibilita della prosa inte-
ramente ‘italiana’ de I piccoli maestri, con
I'illuminazione, senza presenza diretta, del
passaggio attraverso l'inglese: Meneghello,
peraltro, dedichera successivamente alcu-
ne pagine mirabili al rapporto con l'inglese
di Beppe Fenoglio, che non presenta ragioni
riconducibili all’esperienza del narratore-
personaggio, e che marca in particolare
Il partigiano Johnny, ovvero il romanzo di
esperienza partigiana piu distante dal ‘ge-
nere’ tradizionale e piu avvicinabile al suo.

La prosa di Meneghello € sotto il profilo del
rapporto col dialetto, sull’altro fronte, del
tutto immune (e specie nelle sue prime pro-
ve) dal passaggio o dalla contaminazione
del discorso dell'io narrante, che € appun-
to cid che le categorie dell’ordinamento
novecentesco chiamano col nome di espres-
sionismo o espressivismo. Da qui un primo,



pesante, equivoco, come abbiamo gia det-
to, scambiando elenchi di parole, di allitte-
razioni e altro (quelli che si offrono come
resti o materiali bruti di partenza in appen-
dice a Pomo pero) come un gioco ‘espres-
sionistico’ 0 vagamente di esibizione ludica,
secondo un genere pittoresco-declamato-
rio. La prosa di Meneghello non compren-
de, infatti, in sé elementi dialettali se non
pertinenti al resoconto, al piano dell’espe-
rienza linguistica del personaggio che dice
i0, sostanzialmente del narratore bambino.
Ne offre testimonianza anzitutto, cido che
suscita il riso o il sorriso, la caratteristica
della trascrizione in parola di elementi di
resa orale approssimativa. Alarmi sian fas-
sisti, abasso i comunisti! E noi del fassio
sian i conponenti, oppure, da altro reperto-
rio, Creola / dalla bruna réola, che rievoca-
no parole che erano per il bambino che le
cantava, e che ora ricorda, incomprensibili.
Cosi i precipitati dialettali, ma anche quel-
li collocati su piano tutt’altro, quasi in una
dismissione della prima persona narrante,
«paralipomeni del libro di famiglia», al di
qua dell'impiego della terza persona, con la
sigla S. (dichiarata valere come Scolaro),
che caratterizza i Fiori italiani.

L'archivio reale appare, passando dal primo
al secondo capitolo di Libera nos a Malo,
in quest’altro incipit, diurno e non nottur-
no, in un altro ambiente significativo della
casa di famiglia, dopo la «camera grande»
e a partire dal letto dei genitori, ovvero il
solaio, gia di per sé luogo di raccolta o di
abbandono di oggetti superati:

Giornata in solaio dove c’g, in tre o quattro casse
e sparsa per terra, la storia della nostra famiglia,
specie di noi figli, un caos di quaderni, conti, let-
tere, libri scompaginati. Le rilegature dei libri di
scuola e le copertine colorate dei quaderni tor-
nano a galla, sorprendenti e familiari come visi
dal mondo dei sogni. Ci sono le cartoline illu-
strate che la mamma mandava al papa quando
erano morosi; i quadernetti della prima comu-
nione; le riviste degli anni Venti che erano gia

antiche quando vi cercavamo le donne con le
cottole sopra il ginocchio; diari, disegni, compo-
sizioni di ginnasio, di liceo, d'universita; lettere
di amici e di ragazze.

Ecco qui, per esempio, l'incastro della paro-
la cottole, nel senso indicato, secondo uno
scarto caratterizzante. Ma altrove, e a spec-
chio, il procedimento opposto nell’appoggio
a (contate) parole dall’inglese, parole pero
non giustificate in rapporto alla posizione o
all’esperienza dell’io narrante, nell’assenza
di un’esplicitazione nel testo che lo riguardi
e lo giustifichi. Si veda la prima che appare
nella narrazione, counterpart, esattamen-
te a definire il carattere differenziante, del
dialetto, in un ambito d'uso strettamente
infantile. Un’altra filastrocca, intonata dai
bambini del paese, Bianco rosso e verde
/ color delle tre merde / color dei panezéi
/ la caca dei putéi, sposta il punto di os-
servazione, oltre la deformazione o l'idioti-
SmMo, a seghare uno scarto: «Bianco rosso
e verde era solo una frase in lingua; il resto
era il suo counterpart in dialetto». E cosi,
poche pagine dopo, nel capitolo quinto, e
fuori dall’abbassamento parodistico, a pro-
posito di un legame strettamente percepito
tra le parole e le cose che non passa per la
comprensione del significato, dove I'emo-
zione relativa a questa percezione e definita
come «senso di fulfilment».

In chiusura, dopo lo sguardo all’archivio
o alla collezione ideale limitato ai soli pri-
mi capitoli del primo libro di Meneghello,
si permetta di tornare all'implicazione di
Warburg, da Libera nos a Malo a Libera nos
a Reading. Si € detto della non estempo-
raneita e della profondita del riferimento,
che va ben oltre l'occasione celebrativa
della pagina da cui lo abbiamo raccolto.
Il nome di Warburg torna infatti in diver-
si luoghi ma, in particolare, in un saggio
che ¢ la trascrizione di una ‘conversazione’
tenuta al Caffe Pedrocchi di Padova (la



citta in cui Meneghello si era laureato cin-
quant’anni prima) il 16 marzo 1995, inti-
tolato Cosa passava il convento? (che si
legge sempre in La materia di Reading).
Meneghello racconta qui dei limiti dei suoi
anni di formazione, in rapporto a cio che
passava il ‘convento’ italiano, e l'apertura
sostanziale del paesaggio riguarda, appun-
to, cid che il convento non passava. Se ne
permetta (e proprio come un luogo di rife-
rimento per future eventuali riflessioni) una
citazione o estratto di minima ampiezza.

Vorrei parlarvi ora di qualcosa che il convento
non passava, almeno non ai miei tempi. Qual-
cosa che ho trovato invece nei miei primi anni
in Inghilterra, quando sono venuto a conoscere
e ho frequentato I'Istituto Warburg. Dietro la
storia dell'Istituto c’e I'avventurosa vicenda del
trasporto per nave di quella magnifica e specia-
lissima biblioteca dalla Germania nazista fino in
Inghilterra: dove poi si € costituito il Warburg
Institute. L'Istituto era centrato, ed & centrato
ancora oggi, sul tema della trasmissione della
cultura, e in particolare della cultura classica,
con grande originalita di metodo, cosi allora
parve a me. [...] Ai miei tempi ne avevo fatto
un mito, del Warburg; lo consideravo il centro
del mondo degli studi. Il metodo era fondato
sull’'uso delle immagini come strumento per ca-
pire la trasmissione della cultura. Le immagini
apparivano indistinguibili dalle idee, e i confini
tra le discipline tradizionali si sfumavano: sto-
ria dell’arte, letteratura, storia della civilta...
C’era qualcosa di vigoroso in questo approccio,
si acquistavano nuove prospettive sulla civilta
classica, e in particolare sui rapporti della civilta
classica con noi, una visione incomparabilmente

piu ricca e piu moderna di quella che avevamo
acquisito da ragazzi. Non posso parlarvi piu a
lungo del Warburg come mi piacerebbe di fare.
Ho conosciuto personalmente, attraverso ami-
ci inglesi, subito, fin dai primi tempi del mio
soggiorno in Inghilterra i membri di allora, quei
grandi studiosi tedeschi, Fritz Saxl, per esem-
pio, che venni a conoscere abbastanza bene: gli
doveva piacere questo ragazzo italiano (parevo
piu giovane dei miei venticinque anni) che veni-
va da un paese dove c’era stata una cosi lunga
parentesi di isolamento culturale. Un paese, che
lui, Saxl, conosceva meglio di me. Mi diceva:
«Ah si, tu sei di Malo, al di la di Schio... venen-
do da Piovene si passa un capitello...», pareva
proprio uno di quei viaggiatori che scendevano
in Italia a piedi. Ho ricordi di Rudolf Wittkover,
di Ernst Gombrich, di miss Yates, di Gertrud
Bing: in particolare di una memorabile visita
alla casa di Saxl e della Bing, che vivevano in-
sieme, e di un lungo giro per Londra con loro,
le zone orientali e meridionali di Londra, fino a
Greenwich, a vedere un luogo e un monumen-
to cruciale per la trasmissione della cultura del
nostro Rinascimento, la Queen’s House, la Casa
della Regina a Greenwich. Fu una specie di ri-
velazione per me, e sono memorie vivissime.
L'influenza del Warburg si avvertiva nettamente
nel Department di cui facevo parte, a Reading.
Ci eravamo messi tutti un pochino a imitare i
Warburghiani, anche in certi aspetti esteriori,
facevamo lezioni con le diapositive, come loro,
anche quando l'argomento non era tale forse
da richiedere I'uso delle diapositive: e allora le-
zioni al buio con la bacchetta con cui loro, quelli
del Warburg, solevano indicare i dettagli del-
le immagini proiettate su uno schermo. Anche
ai miei tempi a Padova naturalmente avevamo
le diapositive, le chiamavamo vetrini, ma le
usavano Fiocco o Bettini per insegnare storia
dell’arte, immagini su immagini, non immagini
per illustrare idee. (pp.1403.1405)

Tutte le citazioni (col numero di pagina nel testo) da Luigi Meneghello, Opere scelte, Progetto
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Starnone, Milano, Mondadori, 2006.
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