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6 gennaio 1511. Il papa Giulio II e i ve-
neziani suoi alleati assediano Mirandola, 
difesa dalle truppe francesi che sostengo-
no la signora della città, Francesca, figlia 
del maresciallo di Francia, Gian Giacomo 
Trivulzio. Giulio II (Giuliano della Rovere, 
ligure) era stato l’artefice della coalizione 
antiveneziana che il 14 maggio 1509 ave-
va portato alla disfatta di Agnadello, ma 
poi si era verificato un rivolgimento delle 
alleanze, per cui la Serenissima ora si tro-
vava unita alla Santa Sede contro i france-
si. Strano? Mica tanto: sul piano politico il 
Rinascimento fu caratterizzato da un con-
tinuo rovesciamento di fronti, di leghe, di 
accordi molto spesso effimeri o addirittura 
morti sul nascere. 

L’inverno 1510-1511 fu durissimo. Scri-
ve Sanudo, l’impareggiabile cronista che 
descrisse quegli eventi, che lì in Emilia la 
neve era così alta che toccava le «panze» 
dei cavalli. Giulio II aveva 68 anni (molti 
per quell’epoca), ma una natura terribi-
le che pareva non avvertire il trascorrere 
del tempo né la fatica né i pericoli, per cui 
volle partecipare di persona all’assedio di 
Mirandola. 

Lasciamo la parola alla nostra fonte, che è 
meglio.  

Doman – scrive Sanudo – si cominzerà a met-
ter le artellerie  atorno la Mirandola et balerla; 
e non crede indusierà perché  il papa è in per-
sona, ch’ è una gran cossa: fa tremar tutti. Jo 
voi scriver le parole il papa li disse a questi soi: 
Ladri! Ribaldi! Farò et dirò! Questo gioto1 dil 
ducha! Con zuramenti grandissimi […]. Il papa 
è tanto disposto, che non se potria dir piui: 
è animato contra questi francesi che ’l fusse 
mai. E quando el se partì da Bologna, disse [ai 
cardinali che erano con lui]: Ora vedarè si ave-
rò sì grossi li coglioni, come ha il re di Franza!2

L’allocuzione sortì esito felice, anche perché 
i cardinali, quanto all’affermazione del San-
to Padre, erano già di per sé pienamente 
convinti.

Raffaello Tancredi, La presa di Mirandola, olio su tela, 
sec. XIX (1880-1895), Museo Civico di Mirandola (Mo).
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1 Nel veneziano del ’500, voleva dire ‘briccone’, 
‘perfido’. Vien da chiedersi se sia riconducibile 
a questa spiegazione il nome del grande pittore. 
Ancor oggi nel Trentino l’orso che gli apicultori 
hanno in gran dispitto si chiama ‘ghiotto’, ‘ghiottòn’. 
2 M. Sanudo, I Diarii, XI, a cura di R. Fulin, Venezia 
1884, col. 722.


