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TH. GRAY, Elegy written in a country Churchyard, vv. 89-92:

On some fond breast the parting soul relies,
Some pious drops the closing eye requires;
Ev'n from the tomb the voice of nature cries,
Ev'n in our ashes live their wonted fires.

G. CosTA, Elegia in sepulcreto rustico conscripta, vv. 89-90:

Dulce super pectus iam iam exhalanda quiescit
Vis Animae, atque pias lumina lacrimulas
Claudenda exposcunt: Naturae clamat ab ipso

Vox tumulo, et vivax Flamma tenet Cineres.
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24 Ottobre [1797].

L’ho pur una volta afferrato nel collo quel ribaldo contadinello che dava il guasto al
nostro orto, tagliando e rompendo tutto quello che non poteva rubare. Egli era
sopra un pesco, io sotto una pergola: scavezzava allegramente i rami ancora verdi
perché di frutta non ve ne erano piu: appena I'ebbi fra le ugne, comincio a gridare:
Misericordia! Mi confessO che da piu settimane facea quello sciagurato mestiere
perche il fratello dell’ortolano aveva qualche mese addietro rubato un sacco di fave
a suo padre. - E tuo padre t'insegna a rubare ? - In fede mia, signor mio, fanno tutti
cosi. — L’ho lasciato andare, e scavalcando una siepe io gridava: Ecco la societa in

miniatura; tutti cosi.



19 Gennajo [1798]

Sta dunque tutta la mia felicita nella vota apparenza delle cose che ora m’attorniano; e
s’io cerco alcun che di reale, o torno a ingannarmi, o spazio attonito e spaventato nel
nulla! lo non lo so; ma, per me, temo che la Natura abbia costituito la nostra specie
guasi minimo anello passivo dell'incomprensibile suo sistema, dotandone di cotanto
amor proprio, perché il sommo timore e la somma speranza creandoci nella
immaginazione una infinita serie di mali e di beni, ci tenessero pur sempre affannati di
guesta esistenza breve, dubbia, infelice. E mentre noi serviamo ciecamente al suo
fine, essa ride del nostro orgoglio che ci fa reputare l'universo creato solo per noi, e

noi soli degni e capaci di dar leggi al creato.



22 Gennajo [1798].

Ahi dunque! Tanti affanni assediano la nostra vita, che a mantenerla vuolsi non
meno che un cieco istinto prepotente per cui (quantunque la natura ci spiani i

mezzi per liberarcene) siamo spesso forzati a comperarla con l'avvilimento, col

pianto, e talvolta anche col delitto!



17 Aprile [1798]

lo non ho I'anima negra [...]. Ma quando mi passa dinanzi la venerabile poverta
che mentre s’affatica mostra le sue vene succhiate dalla onnipotente opulenza; e
guando io vedo tanti uomini infermi, imprigionati, affamati, e tutti supplichevoli
sotto il terribile flagello di certe leggi — ah no, io non mi posso riconciliare. lo grido
allora vendetta con quella turba di tapini co’ quali divido il pane e le lagrime: e
ardisco ridomandare in lor nome la porzione che hanno ereditato dalla Natura,
madre benefica ed imparziale — la Natura? ma se ne ha fatti quali pur siamo, non e

forse matrigna?



Natura, illaudabil maraviglia,

Che per uccider partorisci e nutri.

G. LEOPARDI, Sopra un basso rilievo antico sepolcrale, vv. 46-47

*

... quella
Che veramente e rea, che de’ mortali

Madre e di parto e di voler matrigna.

G. LEOPARDI, La ginestra o il fiore del deserto, vv. 123-125



Plinio, Naturalis historia, vii, 1

Principium iure tribuetur homini, cuius causa videtur cuncta alia genuisse
natura, magna, saeva mercede contra tanta sua munera, non ut sit satis

aestimare, parens melior homini an tristior noverca fuerit.

Il primato si assegnera di diritto allluomo, per il quale sembra che la natura
abbia generato tutto il resto, ma per un prezzo crudele in cambio di cosi grandi
doni, tanto che non si giudicherebbe facilmente se per 'uomo sia stata miglior

madre o piu spietata matrigna.



11 maggio [1798].

Conviene dire che la Natura abbia pur d’'uopo di questo globo, e della specie
di viventi litigiosi che lo stanno abitando. E per provvedere alla
conservazione di tutti, anziche legarci in reciproca fratellanza, ha costituito
ciascun uomo cosi amico di sé medesimo, che volentieri aspirerebbe
all’esterminio dell’universo per vivere piu sicuro della propria esistenza e ri-
manersi despota solitario di tutto il creato. [...]. Cosi 'uomo or aperto, or
secreto, e sempre implacabile nemico della umanita,conservandosi con ogni
mezzo, cospira all’intento della Natura che ha d’'uopo della esistenza di tutti:
e i discendenti di Caino e d’Abele, quantunque imitino i lor primitivi parenti e

si trucidino perpetuamente I'un l'altro, vivono e si propagano.



14 marzo [1799]. Mezzanotte

Ho gia sentito tutta la tua bellezza, e t’ho adorata, e mi sono alimentato della tua
gioja; e finché io ti vedeva bella e benefica tu mi dicevi con una voce divina: Vivi. —
Ma nella mia disperazione ti ho poi veduta con le mani grondante di sangue; la
fragranza de’ tuoi fiori mi fu pregna di veleno, amari i tuoi frutti; e mi apparivi

divoratrice de’ tuoi figliuoli, adescandoli con la tua bellezza e co’ tuoi doni al dolore.



Ventimiglia, 19 e 20 Febbraro [1799].

O amico mio! Ciascun individuo € nemico nato della Societa, perché la Societa e

necessaria nemica degli individui.

Senza data, ma 19 marzo [1799].

Torna a spaventarmi quella terribile verita ch'io gia svelava con raccapriccio — e
che mi sono poscia assuefatto a meditare con rassegnazione: Tutti siamo nemici. Se
tu potessi fare il processo de’ pensieri di chiunque ti si para davanti, vedresti ch’ei
ruota a cerchio una spada per allontanare tutti dal proprio bene, e per rapire

I'altrui.



