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Nel Milione Marco Polo definisce sé stesso 
come «savio e·nnobile cittadino di Vinegia». 
Il Marco celebrato nell’opera non è, dunque, 
un mercante qualunque, ma un «cittadino 
di Vinegia». L’elogio del mercator diventa, 
infatti, nel racconto una celebrazione della 
città che gli aveva dato i natali e che ne 
aveva forgiato lo spirito, l’indole, la cultura 
e le conoscenze. Marco è unico perché uni-
ca era Venezia. Ma in quale Venezia Marco 
era cresciuto e si era formato e quale civiltà 
ne aveva temprato l’anima e il carattere?

A detta di Martino da Canal, che compone 
le sue Les estoires de Venise tra il 1267 e 
il 1275, Venezia era in pieno Duecento la 
città più nobile e piacevole di tutto l’univer-
so. Le merci vi scorrevano in abbondanza, 
«come l’acqua dalle sorgenti», provenienti 
da ogni angolo del mondo; il cibo vi si tro-
vava in gran copia; vi confluivano mercanti 
di ogni lingua e provenienza e navi di tutti 
i tipi e tutte le dimensioni. Tanta era la sua 
magnificenza da poter essere acclamata, 
senza ombra di dubbio, come la città «più 
bella del mondo». 

Quella celebrata da Martino da Canal era la 
Venezia trionfante uscita dalla quarta cro-
ciata, l’impresa che a inizio secolo (1202-
1204) aveva permesso alla città lagunare 
di insediarsi, da dominatrice e signora, nel 
Mediterraneo orientale. Fu un evento epo-
cale. Essa, infatti, rappresentò la svolta de-
cisiva verso la costituzione di un immenso, 

per quanto sparso e disarticolato, common-
wealth marittimo, spalancando alla città la 
prospettiva di guadagni enormi sia in termi-
ni di acquisizioni territoriali che di egemonia 
commerciale. Ebbene, quella Venezia era la 
stessa che aveva dato i natali a Marco Polo; 
la stessa che, quando Marco nasceva nel 
1254, installava sulla facciata della basilica 
di San Marco la famosa quadriga di cavalli 
in bronzo trafugata a Costantinopoli e tra-
sferita in laguna come bottino di guerra, a 
sempiterna commemorazione della sua po-
tenza e della sua sconfinata gloria.

Ancor più del Milione, quella delle estoires 
del da Canal è una vera e propria apolo-
gia: ingenua, come spesso le celebrazioni, 
quanto appassionata e travolgente. Come 
il Milione di Marco Polo, anche Les estoires 
sono, di fatto, un libro delle meraviglie, le 
meraviglie di una città unica e ineguaglia-
bile: ricca, anzi straricca; forte, anzi stra-
forte; felice, anzi strafelice. Era l’emporio 
d’Oriente in Occidente. Era mercato globa-
le, dove venivano smistate merci di ogni 
provenienza e si incontravano mercanti di 
ogni etnia, lingua e cultura. Era una grande 
potenza mondiale, forte e ambiziosa come 
nessun’altra, determinata ad affermare la 
propria egemonia marittima e commerciale 
su qualsiasi rivale le si ponesse davanti, a 
cominciare dall’acerrima nemica Genova.

Tra i suoi campi e i suoi canali il giovane 
Marco poteva respirare il mondo. Poteva 
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sentirlo parlare. Poteva toccarlo con mano. 
Anche perché, già allora, Venezia era una 
metropoli multietnica aperta e ricettiva, 
prossima ai 100.000 (o forse più) abitan-
ti, non solo frequentata, ma per gran parte 
abitata da stranieri. Essa era, infatti, una 
città di forte immigrazione, che contava co-
munità consistenti (e presto anche giuridi-
camente strutturate) di dalmati e slavi, al-
banesi, greci, tedeschi, lombardi e toscani. 
Come in ogni altra città di antico regime, 
anche a Venezia l’immigrazione aveva pre-
cocemente assunto un rilievo sostanziale 
nel mantenimento degli equilibri demogra-
fici interni; ben più dei tassi di natalità e 
mortalità – fatta eccezione ovviamente per 
i periodi di congiuntura – erano i tassi di 
immigrazione a condizionarne l’andamento, 
in termini ora di sofferenza, ora di satura-
zione, ora di crescita e progresso. 

Della città, l’immigrazione era un presup-
posto necessario e inevitabile, rappresen-
tando non solo una risorsa, ma la premessa 
indispensabile a ogni discorso di sviluppo e 
prosperità sociale ed economica. Gli immi-
grati e gli stranieri in città erano presenze 
strutturali, oltre che abituali e consuete: 
erano dappertutto, come l’acqua; come 
l’acqua erano un elemento vitale; al pari 
dell’acqua erano fonte di rigenerazione e 
progresso per la comunità, capace di rin-
novarne senza posa il volto demografico e 
sociale, anche se talora a costo di inevita-
bili tensioni e resistenze. Insomma, si po-
trebbe dire che quasi ogni abitante o resi-
dente di Venezia era straniero o lo era stato 
o lo era in parte. O almeno così avrebbero 
detto, anche se nel più tardo Quattrocen-
to, i cronisti locali: fatta eccezione dei nobili 
«et pochissimi citadini, tuto il resto heran-
no forestieri et pochissimi Venetiani».

Degli immigrati la città aveva un bisogno 
vitale; specie un crocevia di traffici marit-
timi e terrestri come Venezia, al centro di 
un’economia giocata su scala mondiale, da 
sempre fisiologicamente aperta ed esposta 
alla mobilità di uomini, merci, idee, cultu-
re e informazioni. Il sostentamento di una 
metropoli che aveva bisogno di tutto – dai 
beni di prima necessità, alle materie prime 
per le sue industrie, agli uomini (tanti uo-
mini) per le sue attività produttive, di cura 
e di servizio – poggiava su un bacino di re-
clutamento e su un sistema di connettività 
esteso a tutto lo spazio coperto dai traffici 
veneziani, dall’Adriatico all’Europa orientale, 
dal Mar Nero all’intero Mediterraneo. Di con-
seguenza, la comunità cittadina aveva ac-
quisito nel tempo una fisionomia complessa 
e variegata; una società dalle molte anime 
e appartenenze, dalle diverse fedi e dalle 
differenti culture, in cui l’immigrato aveva, 
inevitabilmente, il volto ora del greco, ora 
dell’armeno, ora dell’ebreo, ora del turco. 

La disponibilità della città ad aprirsi ed 
accogliere gli immigrati (e ad agevolarne 
l’inserimento) fondava, dunque, su una 
concezione funzionalistica (ma insieme 
molto pragmatica e anche un po’ fatali-
stica) dell’immigrazione: il benessere e la 
prosperità della comunità non si sarebbe-
ro potuti realizzare senza il concorso de-
gli stranieri. L’immigrazione era struttural-
mente connessa ai fabbisogni della società, 
tanto in termini di uomini che di braccia da 
lavoro; la città esprimeva una domanda 
ininterrotta di manodopera d’importazione, 
sia qualificata che a bassa qualificazione, in 
particolare di lavoratori adattabili e flessibi-
li, da impiegare nelle attività produttive più 
dure e usuranti (e meno pagate), come la 
cantieristica navale, l’industria del mare o il 
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Marco Polo, il padre Nicolò e lo zio Matteo in partenza 
da Venezia per l’Oriente. Miniatura da Marco Polo, Le 
livres du Graunt Caam, 1400 ca., Oxford, Bodleian 
Libraries.

comparto tessile. Non sorprende, dunque, 
l’atteggiamento pratico e strumentale con 
cui in laguna si era guardato all’immigra-
zione; con qualche punta di preoccupa-
zione, a volte di ostilità (specie in certe 
congiunture, quando il fenomeno fu av-
vertito come un’emergenza dalla quale 
difendersi), ma sempre (istintivamente) 
pronti ad aprire le porte allo straniero e a 
esercitare, con disinvolto pragmatismo, le 
necessarie politiche di stimolo e controllo 
dei flussi migratori.

Per effetto di tali flussi migratori, Venezia 
era diventata, in pieno Duecento, una città 
intimamente e profondamente multietnica 
e multiculturale. Tutto in città – dall’archi-
tettura al rito, dagli abiti alle lingue, dai 
suoni agli odori – sapeva allo stesso tem-
po di lontano e vicino, di noto e ignoto, 
di mare e di terra, di Oriente e di Occi-
dente. Bastava addentrarsi nelle sue calli 
e nei suoi rivi per essere avvolti (e travol-
ti) dalla sua anima pluralistica e sincretica: 
da gente di ogni dove, sempre di corsa e 
indaffarata; da voci che parlavano lingue 

diverse; da profumi intensi e contaminati 
che rimandavano a terre lontane; da ge-
stualità ibride e corrotte; da fogge d’abi-
to e acconciature esotiche, ma anche così 
profondamente familiari.

Ai forestieri che giungevano in laguna, 
fossero essi mercanti, immigrati o pelle-
grini (che da Venezia partivano diretti in 
Terrasanta), la città appariva come una 
rivelazione: un prodigio architettonico, 
emergente dall’acqua, mirabile sotto di-
versi punti di vista, a cominciare dalla sua 
collocazione. C’era quasi da rimanere sen-
za fiato: un’intera città fondata – contro 
ogni legge di natura – sul mare, ricca di 
palazzi maestosi e chiese magnifiche, a tal 
punto in armonia con l’elemento acqueo 
da apparire leggera, come sospesa sopra 
la laguna. 

Non vi erano mura a delimitarne il perimetro 
urbano; l’unico limite era dato dall’acqua. 
La sua architettura rifletteva, in termini di 
equilibri, colori e consistenze, il carattere 
anfibio della città e il suo rapporto congeni-
to con l’elemento acqueo. Era un trionfo di 
pietre, mirabilmente poggiate sulla laguna, 
a testimonianza di una complessa, ma ben 
riuscita, interazione tra elementi fisici e in-
gegno umano. Un’unica grande arteria (ov-
viamente d’acqua), la attraversava in tutta 
la sua interezza, il Canal Grande, disegnan-
do una sorta di S rovesciata, scavalcata da 
un unico ponte di legno, il ponte di Rialto; 
dal canale si innervava una miriade di altri 
canali minori, strettamente integrati con il 
piano stradale, a formare la rete di viabilità 
ordinaria. L’intero spazio urbano era orga-
nizzato, con sapiente attenzione agli aspetti 
estetici e scenografici, attorno a tre nuclei 
principali: la piazza (San Marco), il merca-
to (Rialto) e l’arsenale. Ma tutta la città 
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partecipava dello spettacolo e della mae-
stosità dei suoi poli monumentali; in uno 
sfolgorio di colori, di rifrazioni tra pietre e 
acqua, di sapienti bilanciamenti tra diver-
si elementi e consistenze, tale da rendere 
unica e irripetibile ogni visita in laguna.

Nonostante la crescita talora confusa e tu-
multuosa della città, il comune dell’età di 
Marco dedicò una particolare attenzione 
alla disciplina estetica dello spazio urba-
no, specie riguardo a quegli ambienti che, 
per funzioni civiche e simboliche, meglio 
ne rappresentavano l’identità e l’essenza. 
Sono noti gli aspetti di propaganda e le-
gittimazione sottesi alle politiche edilizie 
di molte città italiane del tempo; anche a 
Venezia, ma con una consapevolezza forse 
ancora maggiore, il paesaggio urbano ac-
quisì una tale funzione celebrativa ed en-
comiastica, divenendo linguaggio del pote-
re, capace come pochi altri di manifestare 
la grandezza della città, la sua dimensione 
cosmopolita e il suo destino di egemonia 
marittima e commerciale. 

La città doveva apparire mirabile e destare 
stupore; con una cura, talora quasi teatra-
le, all’armonia e alla bellezza degli spazi 
urbani, volta a celebrarne la potenza e la 
prosperità, secondo canoni estetici origi-
nali e inevitabilmente sincretici. E non era 
solo una questione di stili architettonici 

o di forme, ma anche di materiali e scel-
te cromatiche; in una città adagiata sulla 
laguna, come sospesa tra acqua e cielo, la 
materia e il colore erano altrettanto impor-
tanti delle architetture, degli stili e delle 
proporzioni per rendere spettacolare ed 
evocativo il paesaggio urbano. Da qui l’uso 
sapiente e creativo dei rossi (dei mattoni e 
delle terrecotte) e dei bianchi (dei marmi 
e dei calcari), per integrare le tonalità do-
minanti verdi-azzurre dell’ambiente anfi-
bio su cui la città si ergeva; e in particolare 
di quel materiale così candido, resistente 
all’acqua, duttile e malleabile (oltre che 
relativamente economico) rappresentato 
dalla pietra d’Istria, che rivestiva e decora-
va gran parte della città.

Ovviamente gli sforzi di sistemazione e ab-
bellimento maggiori riguardarono in spe-
cial modo il cuore pulsante della città, da 
subito costituitosi tra San Marco e Rialto 
(l’area dell’arsenale conobbe una centra-
lità funzionale solamente a partire da fine 
Duecento, solo allora proponendosi come 
suo terzo polo monumentale). Fu soprat-
tutto su questi spazi, più di altri investititi 
di funzioni civiche, politiche e aggregative, 
che il comune esercitò al massimo grado 
i propri poteri di coordinamento e proget-
tazione. E non avrebbe potuto essere al-
trimenti, visto il valore identificativo dei 
luoghi in questione: era lì dove la città ma-
nifestava il suo potere e celebrava le sue 
glorie ed era ancora lì dove la cittadinanza 
si raccoglieva nei momenti di più intensa 
partecipazione emotiva, cementandone il 
senso di appartenenza e rafforzandone i 
legami ancestrali. 

Va da sé che San Marco, in quanto spazio 
per antonomasia del potere, della religione, 
della liturgia civica e della comunicazione 

Gentile Bellini, Processione in Piazza San Marco, 
1496, Venezia, Gallerie dell’Accademia.
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simbolica, godeva di una centralità indi-
scussa, rispetto alla stessa Rialto (il centro 
economico e finanziario della città) e all’ar-
senale. D’altronde, attorno a San Marco 
ruotavano i maggiori riti della città; la piaz-
za e i suoi monumenti facevano da quinta 

a ogni funzione o celebrazione, sia pubbli-
ca che religiosa; in essa si concentravano 
pressoché tutti i segni del potere. Insom-
ma, era attorno a San Marco che gravitava 
tutta Venezia, con il suo carico straordinario 
di simboli, memorie, immagini e tradizioni.

Questo articolo è tratto da E. Orlando, Le Venezie di Marco Polo. Storia di un mercante e delle 
sue città, Bologna, Il Mulino, 2023.  
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